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Des rites traditionnels
a TikTok, 'étre humain
danse depuis toujours.
Pourquoi ?

A Culture
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Les danseurs étoiles Ludmila Pagliero et Stéphane Bullion dans “Another Place” de Mats Ek, chorégraphie aux répétitions
desquelles a pu assister Alexandre Lacroix.

Livre Pendant un an,
Alexandre Lacroix a eu

le privilége de suivre deux
danseurs étoiles de I'Opéra
de Paris, Ludmila Pagliero et
Stéphane Bullion, dans leur
travail quotidien. Une
immersion exceptionnelle
qu’il raconte, a la faveur

de ses questionnements
et a la lumiére de plusieurs
penseurs, dans son essai
“La danse - Philosophie

du corps en mouvement”.

Rencontre Stéphanie Bocart

ournaliste, romancier, es-

sayiste et directeur de la ré-

daction de Philosophie maga-

zine, Alexandre Lacroix, 48

ans, a déja publié une ving-

taine d’ouvrages, au large
spectre: autobiographique, fiction-
nel, littéraire, philosophique et jeu-
nesse. Son petit dernier? Un pas-
sionnant essai intitulé La danse —
Philosophie du corps en mouve-
ment %% (Allary Editions), pour
lequel il s’est immergé pendant un
an au coeur de I'une des plus presti-
gieuses compagnies de danse au
monde: I’Opéra de Paris.

“En philosophie, explique-t-il, je
m’intéresse a des sujets existentiels liés
a des expériences humaines fonda-
mentales, mais qui ne sont pas forcé-
ment traités par la tradition philoso-
phique.” Son livre précédent, Appren-
dre a faire I'amour, se consacrait
ainsi a I’érotisme. Et la danse? “La
danse est un universel, un invariant
anthropologique, c’est-a-dire qu’il y a
des danses dans toutes les cultures hu-
maines connues, affirme Alexandre
Lacroix. Pas des danses spontanées,
faciles, mais des danses codifiées et
complexes, que ce soit au fin fond de
I’Amazonie, sur les hauts plateaux de
Nouvelle-Guinée... Partout, en fait, il y
a des danses, dans des cérémonies, des
rituels.., qui sont sophistiquées, c’est-
a-dire qui nécessitent un apprentis-
sage et une transmission avec des
‘maitres de danse’. Donc, toutes les cul-
tures humaines dansent.”

Et si on regarde la société au tra-
vers de la danse, “on s’apercoit que la
danse est un peu partout”, poursuit
I’écrivain. Sur TikTok, réseau social
qui diffuse de courtes vidéos de
danse ou de play-back, sur la scene
de I’Opéra de Paris, mais aussi “dans
la rue, avec le hip-hop, dans les maria-
ges, les fétes, les night-clubs..” Pour-
tant, “la danse est peu considérée, peu
pensée; les philosophes s’en détour-

nent”. “Donc, pour moi, c’est un super



sujet: tout est a faire”, s’enthousias-
me-t-il.

Avec des yeux de profane

Amateur de sports d’endurance,
Alexandre Lacroix s’avoue, par con-
tre, pietre danseur — a tout le moins
peu enclin a fouler la piste de danse,
lui qui n’ajamais vu ses parents ni ses
grands-parents danser ensemble.
C’est donc avec des yeux de profane
qu’il a suivi deux danseurs étoiles de
I'Opéra de Paris, Ludmila Pagliero et
Stéphane Bullion. Cours de ballet, ré-
pétitions, spectacles..., 'écrivain a pu
assister a tout ce qui rythme leur
quotidien. Pendant de nombreuses
heures, il a observé, noté. Et parce
que la danse, celle qui fait vibrer,
n’est rien sans I’ame de son inter-
prete, il s’est aussi longuement entre-
tenu avec Ludmila et Stéphane, pour
gratter le vernis de I'excellence et sai-
sir les félures et les épreuves qui ont
fait d’eux des artistes d’exception.

A la faveur de ces riches moments
passés a 'Opéra de Paris, Alexandre
Lacroix a été traversé de multiples
questionnements — qu’est-ce qui dis-
tingue la danse du sport? Comment
mémoriser les pas? Pourquoi les
étres humains dansent-ils?... -, aux-
quels il a tenté de répondre, nourri
de ses échanges et observations et
éclairé par des penseurs avertis
(Charles Darwin, Paul Valéry, Henri
Bergson...), des chorégraphes (Mats
Ek, Doris Humphrey, Merce Cunnin-
gham...), des chercheurs.. “Lidée
était de comprendre ce qui se joue dans
ce travail obsessionnel sur les mouve-
ments du corps, sans faire de grandes
théories ni de recherches spéculatives”,
résume-t-il.

Dans un esprit de vulgarisation,
mais aussi de plaisir d’écriture — et de
lecture —, le journaliste et romancier
tresse ainsi savamment trois genres
rédactionnels: du reportage, qui per-
met de découvrir, de I'intérieur, une
institution de renommée mondiale
et un joyau du patrimoine architec-
tural francais; du récit biographique,
qui raconte le parcours de Ludmila
Pagliero, “une héroine a lhistoire in-
croyable, digne de Netflix”, fil rouge du
livre; et de I’essai philosophique.

500 mouvements en 30 minutes

Calepin a la main, Alexandre
Lacroix s’est glissé, a pas feutrés, dans
les différents studios du palais Gar-
nier, ou les danseurs prennent leurs
cours de ballet et répetent. Sa plus
forte impression? “I'ai été surpris par
leur capacité de mémorisation”, se
souvient-il. “Au cours du matin, le
maitre de ballet formule une consigne
de danse, c’est-a-dire un enchainement
de 20 a 30 mouvements. Les 50 dan-
seurs se mettent en marche et personne
ne se trompe. Jamais”, décrit-il. Méme
constat pendant les répétitions. “Pour
poser un spectacle, ont lieu des répéti-
tions de mémorisation, afin que les
danseurs puissent assimiler I'écriture

chorégraphique, poursuit-il. La, j’ai vu
des danseurs étoiles capables de mémo-
riser une séquence d’environ 300 a 500
mouvements en a peine 20 a 30 minu-
tes.”

Comment est-ce possible? Alexan-
dre Lacroix s’est tourné vers les neu-
rosciences. “Contrairement aux idées
regues, le danseur ne sollicite que tres
peu les aires de la vision et de 'espace
au cours de la mémorisation, expose-
t-il. En realiteé, il mobilise les aires liées
@ la proprioception (perception qu’a le
cerveau de la position des différentes
parties du corps dans I’espace et les
unes par rapport aux autres, NdIR),
c’est-a-dire qu’il mémorise une succes-
sion d’états internes de son corps. Les
danseurs ont donc une capacité d’enre-
gistrement des modifications et des
nuances les plus infimes de I'état in-
terne de leur corps qui est incroyable-
ment plus développée que chez les
autres humains.”

Un mode de vie en dents de scie

De méme, si le sportif de haut ni-
veau, qu’on a souvent tendance a
comparer au danseur, exerce tou-
jours sa discipline dans un espace (le
terrain de basket, la piste d’athlé-
tisme...) et un temps (le chronome-
tre) donnés, ce n’est pas le cas pour le
danseur. Encore une fois, “dans la
danse, I'espace compte assez peu, cons-
tate Alexandre Lacroix. Un studio de
répétition avec ou sans fenétre, une
salle ronde ou pas..., ca ne change rien,
des lors que les danseurs ont I'espace
nécessaire. Tout se joue néanmoins
dans le temps, mais pas celui du chro-
nometre: ce qui importe, c’'est d’habiter
linstant présent.”

En revanche, sportif et danseur se
rejoignent sur “leur excellence et leur
condition physique exceptionnelle”.
Mais la comparaison s’arréte ici. “Un
sportif peut étre obsédé par la victoire
et la performance, reprend le roman-
cier. Mais un danseur qui ferait ¢a se-
rait completement insipide et inintéres-
sant”, En fait, “la ou le danseur se déta-
che du modele sportif et de la
performance, c’est qu’il doit en plus étre
un artiste”.

Il s’explique: “Un cycliste ou un
skieur va pratiquer le méme sport toute
sa vie. Le danseur, lui, va découvrir, au
rythme des chorégraphes avec lesquels
il va travailler, des langages chorégra-
phiques différents. Il va donc redécou-
vrir son corps a chaque fois. En cela, il
doit étre polymorphe. Pour ce faire, il
doit aussi avoir une vie polymorphe et
pluridimensionnelle. Sans verser dans
les exces, il ne faut pas tout ignorer de
livresse, la détresse, la solitude.. En
gros, il faut faire entrer un peu de bo-
heme. C’est pour cela que les danseurs
ont des modes de vie beaucoup plus en
dents de scie, et plus qu’on ne 'imagine”.

Discipline et liberté

Pour Alexandre Lacroix, tout est, en
effet, une question d’articulation en-
tre la discipline et la liberté, entre la
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“Un sportif peut étre
obsédé par la victoire
et la performance.
Mais un danseur
qui I[erait ca serait
completement insipide
et inintéressant.”

Alexandre Lacroix
Ecrivain et journaliste

technique et I'émotion. “Pour trans-
mettre de I'émotion, il faut avoir une
forme de liberté par rapport a cette dis-
cipline: étre capable de poser une inten-
tion personnelle dans son mouvement.
1l faut, comme je le disais, devenir un
interprete, singulier si possible.”

Dans son livre, il plonge ainsi, avec
beaucoup de délicatesse et de pu-
deur, dans “les méandres, les replis in-
times de la psychologie de Ludmila et
Stéphane”. “On s’aperoit que chacun a
surmonté des épreuves personnelles
fortes, existentielles: pour I'une, l'exil, la
prise de risque (Ludmila a quitté son
pays natal, ’Argentine, a 16 ans, pour
devenir danseuse, NdIR); pour lautre,
la maladie (Stéphane a eu un cancer a
23 ans, NdIR), relate-t-il. IIs ont la
technique, mais les autres danseurs
Pont aussi. S’ils sont étoiles, c’est parce
qu'ils ont cette puissance d’expressivité,
liée a leur vécu profond, qui les diffé-
rencie des autres.”

“Des corps qui exultaient de joie”

Ce n’est pas un secret: atteindre un
tel niveau d’excellence requiert une
volonté de fer et un mental d’acier.
“Quand on parle de danse, on insiste
souvent sur les blessures, les souffran-
ces, la sévérité des maitres de ballet... Ca
existe, mais ce que jai vu, au fil des
mois, ce sont des corps qui exultaient de
joie, objecte Alexandre Lacroix. Les
danseurs arrivaient au cours du matin
super joyeux et terminaient leur jour-
née de travail en étant rayonnants. On
peut parler dejoie spinoziste — pour Spi-
noza, on éprouve de la joie quand on
ressent une augmentation de sa puis-
sance d’agir”. Et de continuer: “On vit
dans une société tres compassionnelle
et tres doloriste. Tout le monde se plaint.
Or, a 'Opéra, il m’a semblé voir une ac-
tivité qui dispense de la joie. Et ¢a, on ne
le dit pas assez. Pourtant, on constate
bien que, dans les fétes, les gens qui
dansent ont le sourire apres.”

Cette inclination a danser viendrait
donc de la joie que cela procure. A ce
sentiment, Alexandre Lacroix ajoute
la vitalité. “Henri Bergson parle de
Pélan vital qui traverse les vivants.
Chez les animaux et les végétaux, il
s’exprime par Uinstinct et Uintuition;
chez ’homme, par Uintelligence, qui est
un rapport instrumental au monde,
détaille-t-il. Les danseurs se branchent
sur cet élan vital, car, pour danser, il
faut un instinct un peu plus travaillé,
éduqué, que Bergson appelle lintui-
tion”. Or, enchaine 1’écrivain, “dans
nos sociéteés, on a tendance a mener des
existenices un peu abstraites: on tra-
vaille assis, parfois un peu avachis, de-
vant des écrans; on stimule beaucoup
nos activités intellectuelles; etc. Mais
quand récupere-t-on son corps ou son
élan vital? Pas souvent. La danse appa-
rait donc comme un bon remede a cet
exces d’intellectualité.”

“? “La danse — Philosophie du corps en
mouvement”,/Alexandre Lacroix, 2024,
Paris, Allary Editions, 240pp., 20,90 €



