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pour homicide aggravé, appartenance
aux maras, port illégal d’armes et viol.
Lio Killer garde la téte haute, le regard
menacant. « Passe par 1a », lui ordonne-
t-on.

Enfin vient le tour de Christian More-
lo Crispin - c’est ce qu'on a cru com-
prendre du directeur - alias Catracho,
qui a été condamné a 76 ans de prison.
Le plus dangereux, selon son pedigree,
avec, a son actif, quatre homicides, dont
celui d’'une femme, et un viol.

Pour le chef de I'établissement, ces in-
dividus sont comme la plupart des déte-
nus : ils ont « endeuillé et semé la dou-
leur dans notre société ». Une phrase
qui semble avoir déja été ressassée.

La sensation de claustrophobie
colle a la peau

Catracho est venu expressément d’un
autre module et il faut 'y ramener. Un
gardien le saisit par le bras gauche ; le
garcon marche péniblement, a pas
lents, téte en bas, humilié. Il dépasse les
cellules des autres condamnés, qui 'ob-
servent les bras croisés. Certains
froncent les sourcils, d’autres esquissent
un sourire. Dans la rue, ils furent proba-
blement rivaux, a I'époque ou ils étaient
des enfants qui tuaient et se faisaient
tuer. Catracho passe devant des gardes
armés portant des casques antiémeutes.

Il lui faudra devenir centenaire pour
respirer a nouveau lair du matin. Il
franchit un premier portail, puis une se-
conde porte métallique qui se referme
dans son dos. Elle résonne comme le
bruit de la dalle de marbre qui atterrit
sur la tombe.

De retour dans la prison de haute sé-
curité, les condamnés grimpent tout en
haut de leurs couchettes, les jambes
croisées, les yeux hagards. Vu sous cet
angle, leur tableau est hyperréaliste. Au
bout d’'un quart d’heure, un sentiment
de viol de leur intimité pénétre en vous.
11 est temps de prendre un bol d’air. La
sensation de claustrophobie colle a la
peau.

Le directeur des lieux est le premier a
prendre congg. Il remonte son pantalon
a deux mains et ajuste ses lunettes. Une
brise fraiche traverse la nuit. Convaincu
d’avoir été investi d'une mission divine,
il ajoute: « Ce sont des assassins, des
psychopathes, des sociopathes. Mieux
vaut qu’ils ne sortent jamais de la. »

Une violation
systématique des
droits humains

Ressentie avant l'arrivée
de Bukele comme un
probléme insoluble,
I'éradication des gangs a
réduit les meurtres et les
extorsions a peau de
chagrin. Les chauffeurs
de taxi circulent aujour-
d’hui dans toute la ville,
a toute heure. Les ci-
toyens peuvent marcher
dans la rue, les yeux
rivés sur leur téléphone
portable, sans craindre
qu'il ne leur soit arraché
des mains. Sous cet état
d’urgence, prorogé a 24
reprises et désormais
inscrit dans le quotidien
des Salvadoriens, rares
sont les téméraires qui
se hasardent a com-
mettre un délit.

Dans cet Etat policier,
I'ceil omniscient est aux
aguets, 24 heures sur 24.
Le prix a payer fut la
violation systématique
des droits humains,
comme les organisations
internationales et la
presse l'ont documenté.
Les proches et les avo-
cats des détenus se
plaignent de I'absence
totale de contact avec
eux. Des centaines d'ar-
restations ont été effec-
tuées pour « association
illicite », un motif extré-
mement vague, ou en
raison de la présence de
tatouages. Les tatoués se
cachent a leur domicile
de peur de ne plus ja-
mais pouvoir rentrer
chez eux. Les avocats
pénalistes se présentent
munis des décisions de
justice enjoignant a
libérer leurs clients, mais
ils sont priés de repasser
le lendemain.

A l'intérieur se sont
produits de mystérieux
déces.

Le nombre de personnes
accusées injustement
reste une énigme. Selon
Bukele, il se chiffre a

1 %, la moyenne dans les
pays développés, un
pourcentage toutefois
avancé avec une cer-
taine légeéreté dont se
méfient les experts.
Lorsqu'il est interpellé a
ce sujet, le président
«millénial », ainsi sur-
nommé en raison de sa
jeunesse (il a 42 ans), de
son utilisation des ré-
seaux sociaux, de sa
casquette a l'envers et
de la cool attitude affi-
chée, s'irrite, laissant
transparaitre une colére
intérieure et une impul-
sivité corroborée par
d’anciens collaborateurs.
Le monde étriqué de
conseillers, de ministres
et d'experts en marke-
ting qui I'entoure I'a
convaincu de son infailli-
bilité. J.p.a

Batifoler ne fait plus
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Le désir sexuel baisse
dans le monde. Et le taux
de natalité part en vrille.
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E n France, on s’envoie moins souvent

en l'air que le prétend la vantardise
gauloise. Un sondage du sérieux Institut
francais d’'opinion publique a diagnosti-
qué récemment une baisse du désir
«d’'une ampleur jamais constatée » :
I'Ifop I'a baptisée « récession sexuelle ».
L’'Hexagone se situe dans la méme ten-
dance que de nombreuses autres socié-
tés avancées. La revue américaine Jour-
nal of Sex Research vient de publier une
étude portant sur 33 pays. Le constat est
clair: Tlactivité sexuelle des jeunes
baisse partout et naugmente nulle part.

En janvier, plusieurs médias japonais
ont annoncé que, selon les statistiques
les plus récentes, 68 % des couples ma-
riés n'ont « quasi aucune, voire pas » de
relations charnelles. Un rapport du
planning familial de I'Etat japonais note
quun inversement de tendance « n’est
pas en vue ». Pourtant, l'affaire est sé-
rieuse : il y va de la survie de I'espece, le
sexe, ce n'est pas que coquineries. L'in-
dice de fécondité est a 1,26 enfant par
femme japonaise, alors qu’il faudrait le
maintenir a 2,1, seuil de renouvellement
des générations. Une montée de sensua-
lité ne semble pas imminente : une ma-
jorité écrasante de couples japonais qui
ne font que peu ou jamais I'amour es-
timent que leur relation est bonne, voire
excellente.

En Grande-Bretagne, le quotidien a
sensations Daily Mail a titré: «The
Great British Sexodus». La situation
nest guére plus coquine en Suisse : en
aolit dernier, femmes et hommes ont es-
timé, sur une échelle de 1 a 10, que leur
envie de sexe se situait aux alentours de
5,9, alors qu’en 2021, I'indicateur poin-
tait a 6,9. Les Allemands préferent re-
garder un épisode de plus de leur série
TV favorite plut6t que de s'activer al’ho-
rizontale. Et en France, le sondage Ifop
montre que les hommes préférent conti-

nuer a jouer une partie de plus en ligne
que de folatrer avec leur partenaire.

Comment expliquer ce déclin ?
Pourquoi, des lors, se fatiguer a fixer des
date nights, s’enduire d’huiles de mas-
sage diverses et expérimenter des
contorsions spéciales si ni elle ni lui n’en
ressent le moindre besoin ? D’ou pro-
vient cette perte de libido ?

On suppute que le dérivatif des séries,
applications et autres jeux sajoute au
porno en ligne, de plus en plus présent.
En outre, la facilité a se procurer des
sex-toys en le commandant tranquille-
ment a la maison, sans devoir se risquer
dans un sex-shop louche, favorise la
masturbation solitaire sans interaction
avec des inconnus.

Le probleme principal est ailleurs : le
stress permanent est considéré comme
LE facteur principal du déclin des en-
vies charnelles.

Le sexe est-il surestimé? Dans un
sens, la tendance actuelle est positive,
analyse Francois Kraus, directeur de la
recherche Ifop précitée. La réalité
sexuelle nest pas celle colportée par les
médias. Faire l'amour était présenté
comme bon et utile. Kraus note que,
«apres des années dhypersexualisa-
tion », la derniere décennie marque une
césure : « La pression retombe enfin, il
ne s’agit plus de mener - fort activement
- une vie sexuelle déterminée. » Les ré-
sultats actuels montreraient simple-
ment la sexualité telle qu'elle est dans les
faits, car les gens osent dire leur vérité.
Le progres amené par la libération
sexuelle a mené a une marginalisation
de toutes celles et tous ceux qui ne pou-
vaient pas se vanter de leurs coups d’'un
soir, ou qui trouvent révoltantes les des-
criptions d'orgies et passaient pour
prudes et coincés.

S’y ajoute le fait essentiel que les
femmes savent quelles ont le droit de
dire non et le disent plus souvent qu’au-
paravant. Aujourd’hui, 56 % des Fran-
caises expliquent quelles font I'amour
de temps a autre sans plaisir ; en 1981,
elles étaient 76 %. Et les Suissesses se
laissent faire sans jouir dans 53 % des
cas, les hommes dans 23 %, selon une
étude des Universités de Lausanne et de
Zurich.

Rien de grave, si I'on excepte l'aspect
natalité. En Suisse, par exemple, 'année
2022 est celle ou le moins de bébés ont
vu le jour ; le taux de fécondité est a 1,4
par femme en age de procréer.

L'activité sexuelle des jeunes baisse
partout et n'augmente nulle part. oor



