
pour  homicide  aggravé,  appartenance
aux maras, port  illégal d’armes et  viol.
Lío Killer garde la tête haute, le regard
menaçant. « Passe par là », lui ordonne­
t­on.

Enfin vient le tour de Christian More­
lo  Crispín  –  c’est  ce  qu’on  a  cru  com­
prendre  du  directeur  –  alias  Catracho,
qui a été condamné à 76 ans de prison.
Le plus dangereux, selon son pedigree,
avec, à son actif, quatre homicides, dont
celui d’une femme, et un viol.

Pour le chef de l’établissement, ces in­
dividus sont comme la plupart des déte­
nus : ils ont « endeuillé et semé la dou­
leur  dans  notre  société ».  Une  phrase
qui semble avoir déjà été ressassée.

La sensation de claustrophobie
colle à la peau
Catracho  est  venu  expressément  d’un
autre module et  il  faut  l’y ramener. Un
gardien  le  saisit par  le bras gauche ;  le
garçon  marche  péniblement,  à  pas
lents, tête en bas, humilié. Il dépasse les
cellules des autres condamnés, qui l’ob­
servent  les  bras  croisés.  Certains
froncent les sourcils, d’autres esquissent
un sourire. Dans la rue, ils furent proba­
blement rivaux, à l’époque où ils étaient
des  enfants  qui  tuaient  et  se  faisaient
tuer. Catracho passe devant des gardes
armés portant des casques antiémeutes.

Il  lui  faudra  devenir  centenaire  pour
respirer  à  nouveau  l’air  du  matin.  Il
franchit un premier portail, puis une se­
conde  porte  métallique  qui  se  referme
dans  son  dos.  Elle  résonne  comme  le
bruit de  la dalle de marbre qui atterrit
sur la tombe.

De retour dans la prison de haute sé­
curité, les condamnés grimpent tout en
haut  de  leurs  couchettes,  les  jambes
croisées,  les  yeux  hagards.  Vu  sous  cet
angle, leur tableau est hyperréaliste. Au
bout  d’un  quart  d’heure,  un  sentiment
de viol de leur intimité pénètre en vous.
Il est temps de prendre un bol d’air. La
sensation  de  claustrophobie  colle  à  la
peau.

Le directeur des lieux est le premier à
prendre congé. Il remonte son pantalon
à deux mains et ajuste ses lunettes. Une
brise fraîche traverse la nuit. Convaincu
d’avoir été investi d’une mission divine,
il  ajoute :  « Ce  sont  des  assassins,  des
psychopathes,  des  sociopathes.  Mieux
vaut qu’ils ne sortent jamais de là. »

 Bukele, les détenus
pour l’éternité

BETTINA WEBER

E n France, on s’envoie moins souvent
en l’air que le prétend la vantardise

gauloise. Un sondage du sérieux Institut
français d’opinion publique a diagnosti­
qué  récemment  une  baisse  du  désir
« d’une  ampleur  jamais  constatée » :
l’Ifop l’a baptisée « récession sexuelle ».
L’Hexagone se situe dans la même ten­
dance que de nombreuses autres socié­
tés avancées. La revue américaine Jour-
nal of Sex Research vient de publier une
étude portant sur 33 pays. Le constat est
clair :  l’activité  sexuelle  des  jeunes
baisse partout et n’augmente nulle part.

En janvier, plusieurs médias japonais
ont  annoncé  que,  selon  les  statistiques
les plus récentes, 68 % des couples ma­
riés n’ont « quasi aucune, voire pas » de
relations  charnelles.  Un  rapport  du
planning familial de l’Etat japonais note
qu’un  inversement  de  tendance  « n’est
pas  en  vue ».  Pourtant,  l’affaire  est  sé­
rieuse : il y va de la survie de l’espèce, le
sexe, ce n’est pas que coquineries. L’in­
dice  de  fécondité  est  à  1,26  enfant  par
femme japonaise, alors qu’il faudrait le
maintenir à 2,1, seuil de renouvellement
des générations. Une montée de sensua­
lité ne semble pas imminente : une ma­
jorité écrasante de couples japonais qui
ne  font  que  peu  ou  jamais  l’amour  es­
timent que leur relation est bonne, voire
excellente.

En  Grande­Bretagne,  le  quotidien  à
sensations  Daily Mail a  titré :  « The
Great  British  Sexodus ».  La  situation
n’est  guère  plus  coquine  en  Suisse :  en
août dernier, femmes et hommes ont es­
timé, sur une échelle de 1 à 10, que leur
envie de sexe se situait aux alentours de
5,9, alors qu’en 2021, l’indicateur poin­
tait à 6,9. Les Allemands préfèrent  re­
garder un épisode de plus de leur série
TV favorite plutôt que de s’activer à l’ho­
rizontale. Et en France, le sondage Ifop
montre que les hommes préfèrent conti­

nuer à jouer une partie de plus en ligne
que de folâtrer avec leur partenaire.

Comment expliquer ce déclin ?
Pourquoi, dès lors, se fatiguer à fixer des
date nights,  s’enduire  d’huiles  de  mas­
sage  diverses  et  expérimenter  des
contorsions spéciales si ni elle ni lui n’en
ressent  le  moindre  besoin ?  D’où  pro­
vient cette perte de libido ?

On suppute que le dérivatif des séries,
applications  et  autres  jeux  s’ajoute  au
porno en ligne, de plus en plus présent.
En  outre,  la  facilité  à  se  procurer  des
sex­toys  en  le  commandant  tranquille­
ment à la maison, sans devoir se risquer
dans  un  sex­shop  louche,  favorise  la
masturbation  solitaire  sans  interaction
avec des inconnus.

Le problème principal est ailleurs : le
stress permanent est considéré comme
LE  facteur  principal  du  déclin  des  en­
vies charnelles.

Le  sexe  est­il  surestimé ?  Dans  un
sens,  la  tendance  actuelle  est  positive,
analyse François Kraus, directeur de la
recherche  Ifop  précitée.  La  réalité
sexuelle n’est pas celle colportée par les
médias.  Faire  l’amour  était  présenté
comme  bon  et  utile.  Kraus  note  que,
« après  des  années  d’hypersexualisa­
tion », la dernière décennie marque une
césure : « La pression retombe enfin,  il
ne s’agit plus de mener – fort activement
– une vie sexuelle déterminée. » Les ré­
sultats  actuels  montreraient  simple­
ment la sexualité telle qu’elle est dans les
faits, car les gens osent dire leur vérité.
Le  progrès  amené  par  la  libération
sexuelle  a  mené  à  une  marginalisation
de toutes celles et tous ceux qui ne pou­
vaient pas se vanter de leurs coups d’un
soir, ou qui trouvent révoltantes les des­
criptions  d’orgies  et  passaient  pour
prudes et coincés.

S’y  ajoute  le  fait  essentiel  que  les
femmes  savent  qu’elles  ont  le  droit  de
dire non et le disent plus souvent qu’au­
paravant.  Aujourd’hui,  56 %  des  Fran­
çaises  expliquent  qu’elles  font  l’amour
de temps à autre sans plaisir ; en 1981,
elles  étaient  76 %.  Et  les  Suissesses  se
laissent  faire  sans  jouir  dans  53 %  des
cas,  les  hommes  dans  23 %,  selon  une
étude des Universités de Lausanne et de
Zurich.

Rien de grave, si  l’on excepte l’aspect
natalité. En Suisse, par exemple, l’année
2022 est celle où le moins de bébés ont
vu le jour ; le taux de fécondité est à 1,4
par femme en âge de procréer.

Batifoler ne fait plus
recette : le sexe
devient ringard
Le désir sexuel baisse
dans le monde. Et le taux
de natalité part en vrille.

L’activité sexuelle des jeunes baisse
partout et n’augmente nulle part. © DR.

Ressentie avant l’arrivée
de Bukele comme un
problème insoluble,
l’éradication des gangs a
réduit les meurtres et les
extorsions à peau de
chagrin. Les chauffeurs
de taxi circulent aujour­
d’hui dans toute la ville,
à toute heure. Les ci­
toyens peuvent marcher
dans la rue, les yeux
rivés sur leur téléphone
portable, sans craindre
qu’il ne leur soit arraché
des mains. Sous cet état
d’urgence, prorogé à 24
reprises et désormais
inscrit dans le quotidien
des Salvadoriens, rares
sont les téméraires qui
se hasardent à com­
mettre un délit.
Dans cet Etat policier,
l’œil omniscient est aux
aguets, 24 heures sur 24.
Le prix à payer fut la
violation systématique
des droits humains,
comme les organisations
internationales et la
presse l’ont documenté.
Les proches et les avo­
cats des détenus se
plaignent de l’absence
totale de contact avec
eux. Des centaines d’ar­
restations ont été effec­
tuées pour « association
illicite », un motif extrê­
mement vague, ou en
raison de la présence de
tatouages. Les tatoués se
cachent à leur domicile
de peur de ne plus ja­
mais pouvoir rentrer
chez eux. Les avocats
pénalistes se présentent
munis des décisions de
justice enjoignant à
libérer leurs clients, mais
ils sont priés de repasser
le lendemain.
A l’intérieur se sont
produits de mystérieux
décès.
Le nombre de personnes
accusées injustement
reste une énigme. Selon
Bukele, il se chiffre à
1 %, la moyenne dans les
pays développés, un
pourcentage toutefois
avancé avec une cer­
taine légèreté dont se
méfient les experts.
Lorsqu’il est interpellé à
ce sujet, le président
« millénial », ainsi sur­
nommé en raison de sa
jeunesse (il a 42 ans), de
son utilisation des ré­
seaux sociaux, de sa
casquette à l’envers et
de la cool attitude affi­
chée, s’irrite, laissant
transparaître une colère
intérieure et une impul­
sivité corroborée par
d’anciens collaborateurs.
Le monde étriqué de
conseillers, de ministres
et d’experts en marke­
ting qui l’entoure l’a
convaincu de son infailli­
bilité. J.D.Q.

Une violation
systématique des
droits humains
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