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D
e 2018 à fin 2023, Frédéric Le­
maître, journaliste au Monde, a
été en poste à Pékin où  il a pu

observer de près l’évolution de la société
chinoise sous un pouvoir de plus en plus
autoritaire. Il en a tiré un ouvrage pas­
sionnant, Cinq ans dans la Chine de Xi
Jinping (éditions  Tallandier),  où  il  ra­
conte,  tout  en  nuances,  ce  pays­conti­
nent.

Comment avez­vous fait, pendant ces
années perturbées par le covid, pour
raconter la Chine telle qu’elle est, en
évitant le piège du « China bashing »  ?
Je ne voulais pas être complaisant avec
ce régime, qui est l’objet de nombreuses
critiques  légitimes,  mais  certainement
pas non plus  le dénigrer systématique­
ment. J’ai en effet constaté que la majo­
rité des Chinois sont plutôt satisfaits de
leur sort, et il y a dans ce pays une « dic­
tature de la majorité ». Donc ce livre os­
cille entre le yin et le yang pour essayer
de  décrire  une  réalité  complexe.  La
seule chose dont on peut être sûr, c’est
que, sur la Chine, toute idée simple est
fausse.

Vous donnez donc la parole à de nom­
breux citoyens chinois dont les propos
sont souvent étonnants…
En  discutant  avec  des  Chinois,  je  me
suis rendu compte que la réalité ne cor­
respondait  souvent pas à nos préjugés.
J’ai  rencontré  un  jeune  militaire  telle­
ment écœuré par la corruption qu’il en a
quitté  l’armée. Et cette serveuse de bar
lesbienne,  qui  semble  très  occidentali­
sée,  très  ouverte,  et  qui  est  en  fait  très
nationaliste,  complètement  en  faveur
de la réunification avec Taïwan. J’ai aus­
si  discuté  avec  des  propagandistes  du
Parti qui, en privé, m’ont dit : « Quelle
chance vous avez d’élire votre président
au  suffrage  universel ! »  C’est  tout  cela
qui est intéressant.

Vous avez senti monter certaines in­
quiétudes ?
En cinq ans, il est en tout cas devenu de
plus en plus difficile de parler avec des
officiels  ou  même  des  universitaires.
Tous  se  méfient  de  plus  en  plus  des
journalistes occidentaux. Quant à la po­
pulation de base, elle cache de moins en
moins  un  mélange  de  frustration,  in­
quiétude,  insatisfaction.  Certains  n’hé­
sitent  pas  à  critiquer  la  gestion  de  Xi
Jinping, comme ce restaurateur qui dé­
plore que, après la crise du covid, il n’a
pas  reçu  d’aide,  qu’il  n’y  en  a  eu  que
pour les grandes entreprises publiques.
Ou cet entrepreneur atterré à l’idée que
Xi Jinping déclenche une guerre à Taï­
wan, et qui va essayer de transférer son
usine au Cambodge.
Autre  changement  majeur :  il  y  a  cinq
ans,  une  majorité  de  Chinois  étaient
plutôt  optimistes  sur  leur  avenir,
convaincus  que  leurs  enfants  auraient
une meilleure vie qu’eux puisque la leur
s’était  améliorée  par  rapport  à  celle  de
leurs  parents,  de  leurs  grands­parents.
C’est de moins en moins vrai, une cer­

taine  inquiétude  domine  désormais,
liée  aux  difficultés  économiques,  au
chômage  des  jeunes,  à  l’éventualité
d’une  guerre  contre  Taïwan.  La  situa­
tion  n’est  pas  noire  ni  désespérée,  la
plupart des Chinois ne veulent pas quit­
ter  le  pays.  Mais  on  est  passé  du  rose
clair au gris clair.

Vous expliquez que de nombreux Chi­
nois font la part des choses et trouvent
cependant de solides avantages à leur
pays…
L’augmentation  spectaculaire  de  leur
niveau  de  vie  ces  trente  dernières  an­
nées  compte,  bien  sûr.  Une  dame  m’a
ainsi déclaré : « Je n’aime pas  les com­
munistes,  mais  j’ai  beaucoup  voyagé  à
l’étranger et je reconnais qu’on s’en sort
plutôt mieux que les autres. » Et même
si,  sous  Mao,  jusqu’à  la  fin  des  années
70, ce système a entraîné le pays dans le
chaos, aujourd’hui le Parti arrive à faire
passer  l’idée  qu’il  garantit  la  stabilité.
Les Chinois observent ainsi  le possible
retour  de  Trump  aux  USA  avec  stupé­
faction. Les citoyens apprécient aussi la
sécurité dans laquelle ils vivent : les ca­
méras  omniprésentes  les  surveillent,
mais aussi les protègent.

Si certaines libertés individuelles se
maintiennent, d’autres ont été sévère­
ment érodées. Correct ?
La  plupart  des  Chinois  peuvent  conti­
nuer à voyager, à vivre où et avec qui ils
veulent,  à  travailler  dans  le  secteur  de
leur  choix,  ce  qui  n’était  pas  le  cas  de

leurs parents. En revanche, les artistes,
les intellectuels, mais aussi les membres
du  Parti,  ont  vu  ces  dernières  années
leurs  libertés  se  restreindre.  Notam­
ment celle de s’exprimer, désormais ex­
trêmement  limitée. Il y a vingt ans,  les
personnes  qui  s’opposaient  au  pouvoir
étaient  condamnées  à  quatre  ou  cinq
ans de prison. Aujourd’hui, celui qui ose
plaider  pour  des  réformes  démocra­
tiques  prend  au  minimum  dix  ans  de
prison.  Mais  la  grande  majorité  de  la
population estime vivre dans un Etat de
droit.

En parlant des artistes, le cinéma chi­
nois semble désormais extrêmement
contrôlé, on ne voit plus ces beaux
films qui nous racontaient l’évolution
de cette société…
Il y a eu effectivement une ferme reprise
en main du cinéma,  l’art  le plus popu­
laire. Depuis 2018, c’est le Parti, et plus
le gouvernement, qui gère la censure de
ce  secteur.  Auparavant,  seule  la  diffu­
sion  des  films  était  soumise  à  censure
mais  désormais,  les  scénarios  le  sont
aussi. La marge de manœuvre des réali­
sateurs est très restreinte. Même Zhang
Yimou, qui avait réalisé dans les années
80  et  90  des  chefs­d’œuvre  comme Le
sorgho rouge, Epouses et concubines ou
Vivre ! en  est  désormais  réduit  à  faire
des  blockbusters  purement  nationa­
listes…

La société civile, qui rend ailleurs d’im­
menses services, a également été lami­
née par Xi Jinping ?
C’était une de ses priorités : dès son ar­
rivée au pouvoir en 2013, il a dénoncé le
concept  même  de  « société  civile »
comme  étant  purement  occidental.  Le
Parti  refuse  toute  organisation  consti­
tuée qui ne dépend pas de lui. On le voit
avec le mouvement LGBT+ : a priori, les
dirigeants chinois se  fichent de  l’orien­
tation sexuelle des gens, mais toute or­
ganisation  collective  visant  à  défendre
leurs  droits  est  totalement  proscrite.
Même  chose  pour  les  femmes.  Il  n’y  a
donc  pas  de  société  civile  organisée.
L’opinion publique parvient cependant,
par petites touches, à se faire entendre.

Dans un pays doté d’outils de sur­
veillance technologique très perfor­
mants, comment un journaliste peut­il
encore rencontrer des opposants ?
Cela  dépend  de  la  personne  que  l’on
veut  voir.  Certains  opposants  ou
proches de dissidents emprisonnés mé­
diatisent  leur  situation  parce  qu’ils  es­
timent que ça les protège. D’autres font
profil  bas  pour  éviter  de  se  mettre  en
danger.  Ils  n’ont  pas  forcément  tort.
Parce que le message du pouvoir, c’est :
ne  rencontrez  pas  la  presse  étrangère.
Toute prise de contact par voie électro­
nique est donc risquée pour eux. On en
rencontre parfois dans des ambassades,
mais  ils  sont de moins en moins nom­
breux.  En  2023,  plusieurs  ont  été  em­
prisonnés…  parce  qu’ils  allaient  se
rendre à la délégation de l’Union euro­
péenne.  Ils  sont  extrêmement  coura­
geux. Et très seuls aussi…

Quel étrange système, ce communisme
où les prestations sociales sont très
réduites et les inégalités gigan­
tesques…
C’est  un  communiste  « aux  caractéris­
tiques  chinoises »,  sans  impôts  sur  les
successions,  avec  en  effet  énormément
d’inégalités, où il y a désormais une om­
nipuissante  cellule  du  Parti  même  au
sein des entreprises privées. Xi Jinping
est un pur  léniniste, partisan d’une or­
ganisation politique centralisée, tout en
étant extrêmement nationaliste. Il a été
traumatisé par l’échec du Parti en URSS
et veut éviter de tomber dans les mêmes
travers.  Il  a  donc  combattu  la  corrup­
tion  qui  était  généralisée  et  le  fait  que
les dirigeants n’y croyaient plus, les que­
relles  de  factions,  en  centralisant  le
pouvoir. Mais  il  y a un  revers à  la mé­
daille.  Précédemment,  ce  qui  faisait  la
force du parti, c’est que le pouvoir était
malgré tout collectif et à durée détermi­
née, dix ans maximum. Mais depuis  le
changement de  la Constitution  imposé
en  2018  par  Xi  Jinping,  le  pouvoir  est
détenu par un seul homme et ce à durée
illimitée.  Il  faudra  attendre  quelques
années  pour  en  constater  les  consé­
quences.

« Une inquiétude monte dans
une population qui était
plutôt satisfaite de son sort »
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Pendant ses cinq
années en Chine,
Frédéric Lemaître a
rencontré des citoyens
qui apprécient leur
prospérité et la stabilité
politique. Mais le
journaliste a aussi vu
monter des frustrations
et une limitation 
de certaines libertés.

« Même si, sous Mao,
le Parti a entraîné la
Chine dans le chaos,
aujourd’hui il a réussi
à convaincre les citoyens
que c’est lui qui est
le garant
de la stabilité. »
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Il y a 20 ans,  les personnes
qui s’opposaient au pouvoir
étaient condamnées
à quatre ou cinq ans
de prison. Aujourd’hui, 
elles prennent au minimum
dix ans de prison

Cinq ans
dans la
Chine de Xi
Jinping,
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