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Rencontre Annick Hovine

La réflexion part toute seule : “Les lieux sont 
très beaux, mais ce serait impossible pour moi 
de travailler dans un open space !” Pour l’en-
tretien, on s’est réfugiés au calme dans un 
petit bureau aux baies vitrées, quasi insono-

risé. C’est une des particularités des personnes qui, 
comme Aurélie Cevennes, sont atteintes du trouble 
du spectre de l’autisme (TSA) : les bruits, ressentis 
au cube, l’agressent. Parce que ses cinq sens sont 
beaucoup plus développés que la moyenne des 
gens. “On ressent les choses plus intensément que les 
neurotypiques”, explique la jeune femme. Neuroty-
pique ? C’est un mot créé par les personnes autistes 
pour désigner celles qui ne le sont pas.

Les bics qui cliquent, les portes qui claquent, les 
conversations qui se mêlent… Cela compose un 
brouhaha très pénible pour elle. Idem dans les lieux 
où on se rassemble : les bars, les restaurants, les ci-
némas, les festivals, les halls de gare. “Je me sens soit 
perdue, soit envahie en profondeur par tous ces sons et 
stimuli.” Impossible alors de se concentrer, de sui-
vre une conversation, d’avoir un dialogue.

Si tout est difficile, rien n’est impossible
À 30 ans, Aurélie est professeure en soutien sco-

laire, à temps partiel, auprès d’enfants du secon-
daire qui ont des difficultés en néerlandais et en an-
glais. “Elle a terriblement bien évolué et elle évolue tou-
jours”, souligne sa maman. “C’est encourageant pour 
toutes les personnes comme elle. Quand on a un trouble 
autistique, on ne reste pas figé. Je sais que tout est diffi-
cile pour elle, mais je sais surtout que rien n’est impos-
sible.”

La jeune Bruxelloise est fière de ce qu’elle est de-
venue. Elle s’est battue d’arrache-pied pour y arri-
ver, après un parcours semé d’embûches. “J’ai vécu 
dans le silence sans que personne ne soit au courant”, 
explique-t-elle. Elle a profité du confinement 
obligé par la crise du Covid pour raconter, dans un 
livre, son expérience de personne atypique atteinte 
d’autisme. “J’ai voulu écrire ma propre histoire et ré-
véler à mon entourage et au public ma différence ainsi 
que mes forces et mes faiblesses.” Elle s’est tue jus-
que-là, par pudeur et surtout par crainte d’être re-
jetée, écrit-elle dans son livre.

Optimiste et plein d’espoir
Je navigue entre deux mondes*, sorti en décem-

bre 2022, se veut optimiste et plein d’espoir. Ce co-
ming out sur sa personnalité est arrivé comme une 
étape nécessaire. Aurélie était pour son entourage 
une personne “mystérieuse”, “étrange”, “un peu à 
l’ouest”, “qui vit sur sa planète”. Elle se souvient d’in-
terpellations, dont elle ne sait que faire : “Que cache 
ton sourire ?” ou “Tu es drôle et sympa, mais certains 
de tes comportements sont bizarres”. Sans compter 
les moqueries, les malveillances, voire les violences 
dont elle est victime, faute de connaissance ou de 
compréhension de son handicap invisible.

Le diagnostic est tombé très tard – Aurélie avait 

dix-sept ans – et il a fallu traverser l’Atlantique pour 
trouver le nom de sa particularité. Bien identifié au 
Canada, le syndrome de dysfonctionnement non 
verbal (SDNV) reste largement méconnu des inter-
venants dans les milieux de l’éducation et de la 
santé en Belgique. Il est très difficile de trouver des 
médecins, des thérapeutes, des professionnels 
compétents dans le trouble de l’autisme, témoigne 
la maman de la jeune fille. “Mais nous avons eu cette 
énorme chance, ce qui a changé notre vie.”

“Une phase de colère monumentale”
L’annonce de ce diagnostic déclenche “une phase 

de colère monumentale” chez l’adolescente. “J’en 
voulais à tout le monde. J’ai un cerveau qui fonctionne 
différemment et je comprenais que cela n’allait jamais 
changer.” Pour elle, ranger, cuisiner, dire bonjour ou 
au revoir, cela ne se fait pas naturellement. Elle doit 
tout apprendre (comment s’adresser à des adultes ; 
comment parler en public ; ne pas se lever quand on 
veut ; écouter et puis répondre, sans interrompre…) 
pour interagir adéquatement.

Si elle ne regarde pas son interlocuteur, ce n’est 
pas par manque de respect mais pour se concentrer 
sur ce qu’il dit. Une personne atypique peut sourire 
quand on se fâche, parce qu’elle n’a pas le bon dé-
codeur. Aurélie a dû se battre, avec son psychiatre 
et son psychologue, pour décoder le sens des ex-
pressions verbales et non verbales. “Quand on est at-
teint d’un syndrome autistique, on a tendance à vivre 
sur sa propre planète. Il nous arrive d’être seuls dans 
notre tête. Mais chaque cas est unique”, explique l’in-
téressée.

Un parcours scolaire chaotique
Petite, l’enfant était mutique. “J’étais fragile, très 

sensible et timide. Je ne savais pas communiquer. Je 
n’entrais pas en interaction avec les autres. J’étais tou-
jours angoissée.” Elle parle sans fard et sans filtre – 
une autre caractéristique des personnes autistes. 
Incapable de mentir, elle dit les choses cash, au ris-
que de déplaire ou de blesser, inconsciemment.

À l’école, son parcours est chaotique. “Les profes-
seurs étaient peu ouverts et peu informés. La con-
nexion avec eux était totalement inexistante. C’était 
un monde très anxiogène parce que je n’avais pas du 
tout ma place”, décrit-elle. Vers neuf ans, on lui dia-
gnostique un trouble de l’attention, sans hyperacti-
vité. Elle double deux fois en primaire – l’étiquette 
lui colle au front. Elle doit aller en soutien scolaire 
tous les après-midi et, “le pire”, quatre heures de 
maths tous les dimanches. “Je devais tout le temps 
travailler.” Mais elle réussit son certificat d’études 
de base.

Des moqueries, des méchancetés, des humiliations
À douze ans, Aurélie sent confusément qu’il y a 

“quelque chose” : “Je n’étais pas comme les autres en-
fants.” Les moqueries, les méchancetés et les humi-
liations de ses camarades la traumatisent. “La vie en 
groupe lui posait de réels problèmes. Il y avait trop 
d’interactions, trop de codes sociaux, ce qui rendait 

Dans la peau d’une jeune femme 
autiste : “On me voyait comme 
quelqu’un d’un peu mystérieux”
■ Rencontre avec Aurélie 
Cevennes, une Bruxelloise de 30 
ans, qui raconte son parcours dans 
“Je navigue entre deux mondes”. 
Elle est aujourd’hui professeur en 
soutien scolaire, à temps partiel. 
Une leçon de force et d’optimisme 
pour les personnes marquées 
par la différence.
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son intégration difficile”, décrit sa maman.
Rejetée, incomprise, elle veut arrêter l’école. 

L’adolescente intègre un petit établissement privé 
pour y préparer le jury central. Son CESS (certificat 
d’enseignement secondaire supérieur) en poche, 
elle suit des cours pour devenir maquilleuse profes-
sionnelle – son rêve. Le saut dans la vie profession-
nelle est très compliqué. “Le monde du travail est fi-
dèle à sa réputation : il grouille de requins”, indique la 
jeune femme. “En plus d’être différente dès le départ, 
j’ai dû affronter la présence de gens très doués autour 
de moi”. Soutenue par sa famille, son psy et son psy-
chiatre, elle s’accroche : “Grâce à eux, j’ai réalisé qu’il 
y a une place pour chacun dans le monde profession-
nel, en fonction de son propre talent. Je n’étais ni pire 
ni meilleure qu’un autre.”

“La différence est juste joliment masquée”
Mais le milieu artistique est dur et les perspecti-

ves instables. La jeune femme suit une formation 
d’employée administrative. Ses capacités hors nor-
mes rendent les choses difficiles. Aurélie doit se 
battre d’arrache-pied pour faire partie du monde 

du travail. Les personnes comme elle, atteintes 
d’autisme, ont besoin de moments de calme. Elle 
ne peut pas rester trop longtemps en contact avec 
les gens, au risque de terminer ses journées exté-
nuée et désorientée. “C’est souvent très difficile 
d’avoir des horaires aménagés ou un temps de travail 
réduit. Cela montre que notre société n’est pas encore 
assez ouverte et inclusive face à aux situations de han-
dicap, qu’il soit visible ou invisible”, constate-t-elle. 
Combien de fois a-t-elle entendu qu’elle jouait la 
comédie ?

“Les quotas, c’est bien beau, mais il faut surtout nous 
donner les moyens de nous intégrer. On veut nous faire 
croire que le monde du travail est inclusif, que la diffé-
rence est acceptée : elle est juste joliment masquée”, 
analyse-t-elle. Le combat, quotidien, continue. Les 
montagnes, elle les escalade sans relâche. “Être do-
tée d’un cerveau différent fait la différence, que ce soit 
en négatif ou en positif”, sourit-elle. Décidément op-
timiste.

U *“Je navigue entre deux mondes”, 
Éditions du Panthéon, est disponible en librairie.

Aurélie Cevennes, une Bruxelloise de 30 ans, jeune femme atypique atteinte d’autisme.
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“Je sais que tout est 
difficile pour elle mais 
je sais surtout que rien 

n’est impossible.”
La maman d’Aurélie
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