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Génération Maidan

2014-2024, une décennie qui a vu les Ukrainiens débouler sur la place Maidan, a Kiev,

puis les chars russes envahir leurs frontiéres. Deux ans apreés l'invasion, l'esprit de la révolution
est toujours bien présent. Jusqu'au 24 février, Le Soir publiera une série de portraits de ceux
qui ont fait le Maidan d’hier et I'Ukraine d’aujourd’hui.

Mustafa Nayyem, « I'initiateur »

e Maidan devenu 'homme
de la reconstruction

Né dans I'Afghanistan
occupé par l'armée
soviétique, Mustafa
Nayyem a été
journaliste par hasard,
activiste par nécessite,
député et ministre
par conviction.
L'incorruptible dirige

a présent l'agence pour
la reconstruction.

PORTRAIT

PIERRE ALONSO
CORRESPONDANT A KIEV

on message tenait en trois
S phrases. « Rendez-vous a 22 h 30

sous le monument de I'indépen-
dance. Habillez-vous chaudement, pre-
nez des parapluies, du thé, du café,
votre bonne humeur et des amis. Repu-
bliez autant que possible!» C'était le
21novembre 2013, le premier jour du
reste de 'histoire de I'Ukraine, et de la
vie de Mustafa Nayyem, auteur de ces
quelques lignes.

Son appel rencontre la colere de ses
concitoyens, révoltés par la volte-face
du président Ianoukovitch qui refuse
d’entériner l'accord d’association avec
I'Union européenne (UE). Des cen-
taines d’habitants convergent vers la
place. Le mouvement Euromaidan
vient de naitre. Des centaines de mil-
liers d’habitants le rejoindront petit a
petit. Quatre mois plus tard, le 21fé-
vrier 2014, il y a dix ans, les manifes-
tants obtiennent la chute de Ianouko-
vitch, qui prend la fuite en Russie. Mos-
cou réplique en annexant
la Crimée et en soutenant
les séparatistes dans le
Donbass. La guerre com-
mence. Elle prendra une
tout autre dimension le
24 février 2022, il y a
deux ans presque jour
pour jour, lorsque des co-
lonnes de chars pénétrent
sur tout le territoire
ukrainien.

Depuis son grand bu-
reau surplombant l'ave-
nue Beresteisky, qui tra-
verse  Kiev, Mustafa
Nayyem, 42 ans, constate
avec une froideur cli-
nique que 'Ukraine d’au-
jourd’hui est dans Ila
méme situation que les
protestataires de Maidan
hier : « Nous n’avions pas
le sentiment que nous al-
lions gagner. Apres tous
ces meurtres et tous ces crimes, il était
impossible d’imaginer que le régime
abandonnerait, et impossible d’imagi-
ner que nous revivrions ensemble un
jour dans le méme pays. On se battait
parce qu'on ne pouvait pas se permettre
d’arréter. Nous ne sentions pas que
nous allions gagner, mais nous n’avions
pas d’autre option. Aujourd’hui, cest
exactement pareil. »

La lutte comme unique issue. Une ré-
signation tragique habite Mustafa
Nayyem, peut-étre parce que la guerre a
toujours fait partie de sa vie. Né en 1981
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que nous allions
gagner, mais
nous n‘avions pas
dautre option.
Aujourd’hui, cest
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dans I’Afghanistan occupé par armée
soviétique et déchiré par les combats, il
grandit au son des explosions. « Kaboul
était bombardée presque tous les soirs,
il y avait aussi des attaques a la bombe
dans les rues, dans les marchés... Mon
oncle est mort dans un bombardement,
il se trouvait a I'arrét de bus, des éclats
d’obus lont tué. Cétait treés courant.
Bien siir on était terrifié, mais cela a du-
ré presque dix ans. »

Sa mere dorigine iranienne décede
quelques jours apres la naissance de son
frére cadet, Masi, en 1984. Leur pere est
fonctionnaire. Comme il nest pas
membre du parti communiste, il peut se
rendre dans les zones rurales, ou I'Etat
central est honni. Il est chargé de la re-
construction des écoles.

Il lui faudra du temps et de la dis-
tance pour comprendre ce qui s’est réel-
lement passé pendant ces années d’en-
fance en Afghanistan, qui s’inter-
rompent en 1989 quand la famille
émigre a Moscou. « L'Union soviétique
nous a profondément manipulés en
prétendant étre notre ami et vouloir
nous aider. Méme ici en Ukraine, ceux
qui se sont battus en Afghanistan (au
sein de l'armée soviétique, NDLR)
étaient considérés comme des héros
avant que la guerre ne commence. En
fait, il n'y a pas de différence entre ceux
qui combattaient en Afghanistan et
ceux qui occupent le Donbass et la Cri-
meée aujourd’hui. Il y a trente ans, on ne
le voyait pas ainsi. »

Ukrainien par hasard,

journaliste par hasard

Mustafa Nayyem est devenu ukrainien
un peu par hasard parce que son pere
s’est remarié avec une Ukrainienne et a
déménagé dans le pays. Il est devenu
journaliste de la méme facon, sans
l'avoir prévu. Ingénieur de formation, il
ne trouve pas de travail a la sortie de
l'université et enchaine les petits bou-
lots, jusqu’a une sorte de stage dans un
journal qui vient de se
lancer. «Jai couvert la
rubrique qui intéressait le
moins : la police, les tri-
bunaux... », se souvient-il
avec  malice.  Nous
sommes alors en 2005 et
la révolution orange vient
de secouer [I'Ukraine.
«Les proces d’anciens
hauts responsables poli-
tiques se multipliaient.
Le pays tout entier les
suivait. Je faisais souvent
la une...» Il est embau-
ché quelques mois plus
tard pour suivre le Parle-
ment, «plus ennuyeux »
mais plus prestigieux.

Le journal en question
sappelle Kommersant, il
est russe. D’abord financé
par lopposant Boris Be-
rezovski, il est racheté par
loligarque Alicher Ous-
manov qui « change les standards édi-
toriaux et la facon de couvrir
I'Ukraine ». Nayyem finit par s’en aller.
Il devient une figure émergente dun
paysage médiatique en ébullition qui
subit les assauts du pouvoir de Ianouko-
vitch apres son élection en 2010.

«En 2010, 2011, 2012... nous, les
journalistes, avons dii nous battre pour
nos droits. Nous ne nous sommes pas
rendu compte que nous nétions plus
seulement des journalistes, mais que
nous devenions des militants », replace-
t-il. Maidan sera le pivot avec « ses mo-

ments trés lumineux et ses moments
tres tristes ». Comme ce jour du 21 fé-
vrier 2014 ou, apres une répression ter-
rible a balles réelles de la police, les
proches des manifestants viennent re-
connaitre les corps des victimes dans la
cour de l'église Saint-Michel-au-Dome-
d’Or. Les forces de sécurité ont visé a la
téte, la plupart des dépouilles sont défi-
gurées. « Pour les retrouver, les proches
les appelaient sur leurs téléphones por-
tables, et les identifiaient a la sonne-
rie », souffle Nayyem.

Le chemin vers l'intérieur

du pouvoir

Malgré le sang versé, la victoire est im-
mense, inespérée. Juste apres, Nayyem
s’envole pour la Californie pour un sé-
jour a la prestigieuse université de Stan-
ford. Un autre tournant. Des activistes
du monde entier y sont rassemblés. Il se
souvient en particulier de ses alter ego
de Tunisie et d’Egypte qui avaient ac-
compli leur révolution quelques années
auparavant: «Ils avaient quitté la rue
pour entrer dans le gouvernement. Pour
moi qui étais journaliste, les fonction-
naires ont toujours été des opposants,
ils étaient toujours corrompus d’une fa-
con ou d’une autre. » Un court séjour a
Washington acheve de le convaincre de
faire son chemin de Damas. A son re-
tour en Ukraine, il se présente aux légis-
latives pour le parti pro-européen de
Petro Poroshenko. Comme des dizaines
d’anciens de Maidan, il est élu a la Ver-
khovna Rada en octobre 2014.

Le voila a lintérieur. Dix ans plus
tard, il y est toujours, sans aucun regret.
Sa réputation d’homme integre en a fait
un candidat idéal pour les postes sen-
sibles. Aprés son mandat de député, il a
codirigé le géant de I'armement Ukro-

boronprom, puis le président Zelensky
I'a nommé vice-ministre des Infrastruc-
tures en 2021. En 2023, une nouvelle
tache sisyphéenne lui échoit: diriger
l'agence pour la reconstruction de
I'Ukraine. Rebatir le pays sous les
bombes, comme son pére quarante ans
avant lui.

« L'un des objectifs de la Russie est de
mettre a I'arrét notre économie et la vie
ici. Nous survivons et nous aidons la po-
pulation a survivre et a se battre. Rien
ne garantit que ce qu'on reconstruit ne
sera pas a nouveau détruit », consent-il,
mais il insiste sur 'importance de cer-
taines infrastructures: les ponts, les
routes, les centrales électriques, les
écoles...

En novembre, un député du parti pré-
sidentiel a tenté de le corrompre pour
accélérer la reconstruction de sa cir-
conscription. Mal lui en a pris. Nayyem
I'a dénoncé aux autorités anticorrup-
tion. Le député a été arrété, brievement
incarcéré et il est maintenant poursuivi.
L’ancien militant devenu haut fonction-
naire se veut optimiste: «En 2000,
personne ne trouvait rien a redire a ces
pratiques. Notre génération a accompli
des changements phénoménaux. Re-
gardez la vitesse des réformes... Il y a
dix ans, vous m’auriez dit que des agents
d’un service public auraient un jour as-
sez de courage et d’autorité pour ouvrir
des enquétes contre des ministres et des
parlementaires, je vous aurais dit que
c’était impossible. Maintenant, on sait
que [la corruption] ne fait pas partie de
I'ADN des Ukrainiens. C’est juste une
maladie. On en est conscients. La
guerre n'est pas une excuse pour ne pas
combattre la corruption. Nous devons
aussi survivre. » Aucune de ces batailles
n’effraie Mustafa Nayyem.

Depuis son grand
bureau, Mustafa
Nayyem constate avec
une froideur clinique
que I’'Ukraine d’aujour-
d’hui est dans la méme
situation que les protes-
tataires de Maidan hier.
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