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Musique La rappeuse belge
sort “Pourvu qu’il pleuve”.
Le troisiéme album d’une
impeccable discographie,
nourrie par son énergie
débordante. Rencontre
avec une icone francophone
du genre.
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Shay, icone ¢
ils ont peur ¢

U rap:
e moi

Rencontre Marie Klock

voie a une multitude d’héritiéres sur le conti-

nent américain, atteindra cette année I’age cano-
nique de 53 ans, comment se portent les effectifs fémi-
nins du rap francophone? “Koussi koussa” dirait Ka-
lash: si les modes et sous-genres, trap, cloud, drill,
jersey, plugg et autres, traversent I’Atlantique a grande
vitesse, la diversification des voix ne progresse ici que
treés lentement. Lappel d’air, provoqué il y a une di-
zaine d’années par Nicki Minaj dans le paysage améri-
cain, ne nous est arrivé que sous forme de brise légere
et si Chilla, Meryl ou Lala&ce enrichissent le langage
rap de facon enthousiasmante depuis quelques an-
nées, elles sont encore tres loin de la notoriété de leurs
collegues masculins. Le top des 200 albums les plus
vendus en 2023 publié par le Snep (association inter-
professionnelle qui défend les intéréts de I'industrie
francaise du disque) est, a ce titre, effrayant: parmi
tous les rappeurs qui pullulent dans ce classement, pas
une seule femme. Pas. Une. Seule. Heureusement, il y a
Shay.

Révélée en 2011 par Booba alors qu’elle n’a que
19 ans, la Belge a depuis transformé ce coup de poker
en carriere solide, ne sortant que tres parcimonieuse-
ment des albums entre lesquels a lieu, a chaque fois,
un bond en avant tant dans son écriture que dans la di-
versité de ses flows. En 2022, un public plus large dé-
couvre son existence grace a 'émission Nouvelle Ecole
sur Netflix, ou elle fait partie, aux c6tés de SCH et
Niska, du trio de rappeurs chevronnés qui jugent et
chapeautent des jeunes pousses facon Nouvelle Star.

Lan dernier, pour la premiére édition des Flammes,
P’alternative aux Victoires de la musique mise sur pied
par le monde du rap et de toutes ses cultures voisines,
Shay offrait a cette cérémonie encore balbutiante une
prestation scénique a couper le souffle, d’abord cha-
loupée, puis pure et dure, perchée sur un immeuble,
voix grasseyante: “Nouvel album, nouveau flow, pé-
tasse!” Aujourd’hui la “jolie garce” autoproclamée le
sort enfin, ce nouvel album, le troisieme dans son im-
peccable discographie, et si on ne peut pas ne pas abor-
der, avec elle, son statut d’exception dans le paysage,
on attend avec impatience que ca ne soit plus un sujet.

A lors que la rappeuse Missy Elliott, qui a ouvert la

Aprés les débuts au sein de 92i sous la houlette de Booba et
Capitol, vous avez créé votre propre structure, Jolie Garce
Records. Ca change quelque chose dans votre fagon de faire
de la musique?

Non, la musique, je la fais en studio avec des gens que
j’admire, c’est assez spontané et ca a toujours été le cas.
C’est tout ce qu’il y a autour qui a changé. Chez 92i,
j étais vraiment juste une artiste; 1a, je prends toutes les
décisions et c’est cool — mais c’est beaucoup plus diffi-
cile que je pensais, tout le systeme qui doit étre mis en
place juste pour sortir un morceau, le processus avec les
plateformes, les médias... apprends tout ¢a en ce mo-
ment et c’est enrichissant, parce que j’ai 'ambition de
produire aussi d’autres artistes. Je préfere faire mes ar-
mes sur moi que sur eux.

Vous auriez pu rester chez Capitol?

Oui, mais j’avais besoin de couper. Quand tu es dans un
label ou en contrat d’artiste, tu es beaucoup soumis a
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“Les mecs,
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Pl’avis des gens, parfois au détriment de la musique. On
est des artistes, on sort des albums; pour les labels, ce
sont des produits, pour nous, c’est notre vie. Surtout
qu’en maison de disques, c’est principalement des
hommes. Depuis le début de ma carriere, il n’y a que
quand je fais de la promo que je suis entourée de fem-
mes. Mais toutes les décisions se prennent avec des
hommes. Et c’est lourd. Ce n’est pas inné, chez eux, de
comprendre certaines choses, tu dois tout le temps t’ex-
pliquer, essayer de vendre une vision.. C’est pour ca
que je me suis dit: faut que je prenne les trucs en main.

Vous avez un peu plus de femmes autour de vous
aujourd’hui?

Je fais énormément de choses seule, et il y a ma mere.
Elle est la gérante du label; comme mon grand-pere (le
musicien congolais Tabu Ley Rochereau, NdIR) était ar-
tiste, elle a toujours été dans la musique. Quand il venait
en Europe, on lui servait de staff. Les proches sont par-
fois plus compétents que des gens qui ont de bons CV,
ils sont plus impliqués... Enfin, c’est ma mere, quoi. Elle
m’aide a tous les niveaux, c’est elle qui m’a dit de faire
les Flammes, par exemple, alors que j’avais peur. Par
contre, c’est une connasse (elle le dit affectueusement), on
voulait faire un truc ambitieux avec la danse. Or je ne
suis pas une danseuse a la base, et quand j’ai commencé
a répéter la choré chez moi, elle me regardait en mode:
“Euh, t’es stre ? Pourquoi tu bouges comme ¢a?”

Vous faites des grands bonds en avant d’un album a l'autre,
comment vous travaillez?

Depuis le début, j’ai une vision, mais quand on est arri-
vés avec Jolie Garce en 2016, c’était brouillon parce
qu’on avait des connaissances en rien du tout. Dans mes
textes, j’ai toujours principalement parlé d’indépen-
dance financiére, sentimentale, relationnelle, les choses
se sont juste précisées a force de bosser. Je m’enregistre
beaucoup moi-méme, et puis ce sont des heures de stu-
dio, d’entrainement pour rapper, connaitre sa palette
d’interprétation, pouvoir étre a laise sur de l’afro
comme sur de la drill... Et ne pas avoir peur de faire des
choses parfois nulles. J’ai envie de me suffire a moi-
méme parce que je pense que beaucoup des choses, qui
nous font souffrir, viennent des attentes qu’on a vis-a-
vis d’autres. C’est cette force que j’ai envie de commu-
niquer dans mes morceaux.

Justement sur votre dernier album en 2019, pour la pre-
miére fois, vous montriez de la fragilité dans “Pleurer”, un
morceau sur lequel Damso vous a aidée. Est-ce que ¢a a dé-
bloqué quelque chose, est-ce que c’est plus facile mainte-
nant?

J'ai toujours beaucoup de mal. On a tous une maniere
de se présenter au monde, et dans laquelle on est plus
ou moins bloqués. J’ai toujours eu peur qu’on voie mes
faiblesses. Par peur du jugement, je pense. Dans la musi-
que, ¢a reste compliqué pour moi mais, dans ma vie
personnelle, ce morceau m’a aidée. Je crois que c’est ce
que recherchait Damso, qui est un ami a la base. Des
sons, il aurait pu m’en écrire des milliers, mais il a choisi
ca, parce qu’il a senti que j’en avais besoin.

Cette force que vous incarnez, ce coté a la fois sexy, surpuis-
sant et agressif, qui “porte ses couilles” et exhorte a “jeter”

les mecs (cf. le morceau “JGG”), doit en intimider pas mal



Shay au défilé d

dans la vie privée. Amoureusement, ¢a vous compli-
que les choses?

Je pense que ¢a me rend service. Les mecs, ils ont
peur de moi! Du coup, c’est pas n’importe qui qui
ose s’approcher. Apres, je fais bien la séparation
entre ce que je suis dans la vraie vie et ce que j’ai
décidé de montrer de moi. Parfois, ce qui nous
manque, c’est la force. D’étre dure, d’oser dire
non, d’oser dire: je vous emmerde. Et je trouve
que dans la musique, on n’entend pas assez des
femmes comme ca.

Comment vous sentez-vous quand
vous débarquez a la machette dans
le paysage de la musique populaire
francophone, ol il y a encore pas
mal de chanteuses dans un héri-
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e mode de la maison Margiela Haute Couture printemps/été 2024.

“Le public n’est pas
habitué a voir des
femmes dans le rap, donc
il est plus difficile, parce
qu’il est conditionné, c’est
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voila, tes 1a, tu fais ton taf, tu sais ce que tu fais,
t’as de lassurance, t’avances dans ce monde..
C’est bon, on n’est pasjuste la en train de pleurni-
cher dans un coin, a attendre le prince charmant.
Ca existe plus, ca, c’est fini!

Merci - mais ¢a a quand méme laissé de beaux restes
dans les inconscients.

Ce sont les mecs qui veulent ¢a parce que ¢a les ré-
conforte. C’est pas dangereux, la petite meuf qui
parle d’amour, qui pleure dans sa
chambre et qui réve de ce truc-1a,
ca les rend importants.

Dans “Nouvelle Ecole”, vous aviez
un rapport particulier avec la can-
didate Leys, qui était paralysée par

tage de poupée mignonne, qui humain.” la timidité alors qu’elle était forte...
jouent la fragilité, la séduction gra- J'avais envie de la protéger parce
cieuse? Shay que je sais que ce n’est pas facile

Ca, C’est ce qui plait, parce que
C’est surtout ce qui plait aux
hommes. Tout a ’heure, en interview, on me di-
sait que j’ai une maniere de m’habiller provoca-
trice et que je me rends objet pour les hommes.
Mais les hommes, dans la vraie vie, ils veulent pas
de ca; ils veulent celles dont tu parles. 11 existe
toutes sortes de femmes, alors c’est bien d’avoir
plein de personnalités différentes dans la musi-
que, pour qu’on puisse s’y identifier. Toi, je pense
que tu es beaucoup plus proche de moi que de la
petite chanteuse fragile, pas forcément parce que
tu vas mettre du latex ou quoi, mais c’est juste que

Rappeuse belge.

pour elle. Je le vois avec moi: dés
que je fais quelque chose, je me
fais défoncer sur Twitter.

Tous les rappeurs passent par |3, ¢a fait partie du jeu,
non?

Tous les rappeurs, non, pas de cette maniere-la.
Un rappeur, il est mal habillé, on s’en fout, on le
trouve pas beau, on s’en fout. C’est pas un sujet. Je
veux pas étre dans un discours “nous les femmes,
c’est difficile”, c’est juste que le public n’est pas
habitué a voir des femmes dans le rap, donc il est
plus difficile, parce qu’il est conditionné, c’est hu-
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main. C’est décourageant pour les meufs qui se
lancent; moi, au début, j’étais inconsciente. Booba
m’appelle de nulle part, je trouve ¢a normal. On
me demandait: c’est dur pour toi d’étre une
femme dans le rap? Je disais: ben, non. Mais
Booba, il est venu vers moi parce que j’étais une
femme! Il aurait jamais fait un featuring avec
quelqu’un qui n’a pas sorti de son, ¢ca n’existe pas.
Ca a été compliqué aussi, de comprendre ca: j’ai
obtenu beaucoup de choses parce que j’étais une
femme. Alors j’ai une responsabilité. Je com-
prends le public, ils n’ont pas I’habitude, il faut les
éduquer. Pendant que tu vas les éduquer, ils vont
dire: je te déteste! Mais c’est pas grave.

Parfois au détour d’un texte vous évoquez le fait de
quitter le “game”, vous y pensez souvent? Vous feriez
quoi?
'y pense depuis que j’ai commencé la musique.
En fait, tout ce que je fais dans la musique, c’est
pour pouvoir arréter. J’ai envie qu'une femme
puisse exister dans le rap, j’ai envie que ce soit
normal. Mais je me vois bien enregistrer toute ma
vie, il y a une forte probabilité pour que je sois
cette vieille de 85 ans en train de dire “jolie garce
gang!” parce que je kiffe. Il y a quelque chose de
puissant quand tu fais de ’ego trip. C’est cette dis-
cipline du rap qui m’a fait aimer le rap, plus que le
rap conscient. Tu ne peux pas te sentir plus puis-
sant que quand tu rappes.
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~¥ Shay, “Pourvu qu’il pleuve” (Jolie Garce Records).
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