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L
’intelligence artificielle échappe­
ra­t­elle  bientôt  à  ses  créa­
teurs ?  Cette  nouvelle  technolo­

gie,  découverte  par  le  grand  public
avec  l’irruption  de  ChatGPT,  est  répu­
tée capable d’apprendre, de créer et de
raisonner  de  façon  autonome.  Au
point  de  risquer,  un  jour,  de  n’en  faire
plus  qu’à  sa  tête.  Mais  l’arrière­bou­
tique de « l’IA » raconte une autre his­
toire. De Manille à Caracas en passant
par  Lagos,  une  armée  de  centaines  de
milliers  d’informaticiens  travaillent
nuit  et  jour  pour  entraîner  les  algo­
rithmes  d’Apple,  Google,  OpenAI,
Amazon  et  plusieurs  grands  construc­
teurs  automobiles.  Clic  après  clic,  à
force de milliards de micro­tâches réa­
lisées  sur  leurs  écrans,  ces  tâcherons
des  temps  modernes  bâtissent  les  fon­
dations d’un nouveau monde technolo­
gique.

Aux  Philippines,  pays  pionnier  de
cette  industrie  méconnue,  les  petites
mains  de  l’IA  restent  cependant  ex­
clues  des  levées  de  fonds  records  de
leurs  employeurs :  déjà  dérisoire,  leur
rémunération  s’écroule  à  mesure  que
leurs  emplois  sont  délocalisés  vers  des
pays aux salaires toujours plus bas. Sur
le  plan  social,  l’IA  est,  à  ce  stade,  tout
sauf  une  révolution.

Plongée auprès des petites mains de
l’intelligence artificielle aux Philippine
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Sur l’île de Mindanao,
plusieurs dizaines 
de milliers de jeunes
informaticiens
« annotent » 
les milliards de données
nécessaires 
au fonctionnement 
des algorithmes 
des leaders mondiaux 
de l’IA. Souvent dans
une grande précarité.

T.S.

L ’immeuble  à  l’angle  de  la  rue  Pa­
bayo, au centre de Cagayan de Oro,

une grande ville du sud des Philippines,
est au premier abord semblable à n’im­
porte  quel  autre :  une  façade  blanche
sans  âme  à  la  peinture  craquelée,  cinq
étages  cernés  par  deux  autres  bâtisses
vieillissantes,  d’épais  stores  protégeant
du soleil tropical. Difficile, pour les pié­
tons  déambulant  sous  les  fenêtres,
d’imaginer  que  la  bâtisse  anonyme  oc­
cupe une place centrale dans  la course
mondiale  à  l’intelligence  artificielle.  A
l’intérieur, une fois passé le poste de sé­
curité, une véritable ruche se dévoile au
visiteur. Des dizaines de  salles  sans  fe­
nêtres,  chacune  protégée  par  des  digi­
codes, ont été remplies d’un maximum
d’ordinateurs.  Plusieurs  centaines  de
jeunes informaticiens y travaillent en si­
lence sous le regard sévère d’un contre­
maître.

Sur  leurs  écrans  défilent  d’impres­
sionnantes quantités de codes informa­
tiques  préparés  sur  la  rive  opposée  de
l’océan  Pacifique,  dans  les  bureaux  de
Google,  Apple,  Amazon  ou  OpenAI.
Chaque  informaticien  doit  le  plus  vite
possible  analyser  sa  part  de  données
puis les modifier dans un logiciel. Selon
le jargon de rigueur, ils « annotent » les
données.  Celles­ci  sont  ensuite  ren­
voyées aux Etats­Unis. Afin d’entraîner
leurs algorithmes, champions de la Sili­
con Valley et autres multinationales ap­
pâtées par les promesses de l’IA ont be­
soin  en  effet  d’immenses  quantités  de
ces données annotées, c’est­à­dire préa­
lablement déchiffrées et organisées par
des  humains.  Sans  ces  annotations,
ChaptGPT  débiterait  des  insanités,  les

voitures  autonomes  ne  s’arrêteraient
pas  au  feu  rouge  et  le  développement
des smartphones connaîtrait un sérieux
coup d’arrêt.

Aucun contrat de travail
A Cagayan de Oro, les petites mains de
l’IA travaillent ainsi jour et nuit, chaque
jour de la semaine. « Je viens ici du lun­
di au samedi, parfois le dimanche », ra­
conte Kieffer, 23 ans, en revenant à son
poste.  « Nous  fonctionnons  en  trois­
huit : une équipe travaille le matin, une
l’après­midi et une la nuit, avec une de­
mi­heure  de  pause  déjeuner.  Au  total,
près d’un millier d’entre nous défilent ici
chaque jour. » A l’intérieur de sa salle de
travail,  une  vingtaine  de  ses  collègues
s’entassent  dans  une  quinzaine  de
mètres carrés.

Un  logo  vert  et  blanc  placé  dans  un
coin  de  leur  écran  trahit  l’identité  de
leur employeur : Remotasks, une filiale
de la start­up américaine ScaleAI. Fon­
dée en 2016 à San Francisco par Alexan­
dr Wang, un petit génie du MIT, l’entre­
prise se spécialise dans la fourniture de
données aux  leaders mondiaux de  l’IA.
Un filon juteux : lors de sa dernière le­
vée de fonds, en 2021, ScaleAI a été va­
lorisée à près de sept milliards d’euros.

Pour  satisfaire  l’insatiable  appétit  en
données de la Silicon Valley, Remotask­
s a  tissé  un  réseau  d’environ
240.000 collaborateurs  dans  plusieurs
pays du Sud, dont une bonne partie aux
Philippines.  Tous  sont  réunis  sur  une
plateforme en  ligne permettant de dis­
patcher  les  données  à  annoter  aux
quatre  coins  de  la  planète.  Chacun  de
ces taskers – surnom donné par Remo­
tasks – est d’abord formé au métier dans
un bureau comme celui de Cagayan de

Oro.  Puis  ils  sont  renvoyés  chez  eux
pour travailler à distance. Aucun contrat
de travail n’est jamais signé. Les salaires
sont, eux, versés en ligne via le site Pay­
Pal, hors du système bancaire national.
Les  emplois  des  informaticiens  philip­
pins  n’ont  ainsi  aucune  existence  juri­
dique.

« L’une  des  conditions  imposées  par
Remotasks lors du recrutement est d’ac­
cepter  d’opérer  en  tant  que  travailleur
indépendant.  L’entreprise  nous  forme
puis nous donne accès à un site permet­
tant de postuler à des micro­tâches, qui
durent chacune entre cinq et trente mi­
nutes  et  sont  payées  quelques  cen­
times », explique Mary Jones, une mère
de famille d’une trentaine d’années cu­
mulant  plusieurs  emplois  pour  élever
ses deux enfants. « Je travaille entre huit
et dix heures par jour pour un salaire de
six  euros en  moyenne »,  confirme  Jun­
bee, 22 ans, depuis  l’un des bidonvilles
de Cagayan de Oro. « C’est moins que le
minimum légal et je n’ai aucune protec­
tion  sociale,  mais  je  n’ai  pas  le  choix.
Dans ce coin des Philippines, il y a très
peu d’emplois. » Selon Bayani*, un an­
cien  cadre  de  Remotasks  aux  Philip­
pines,  l’entreprise  californienne  aurait
ainsi  formé  plus  de  10.000 personnes
pour  la  seule  ville  de  Cagayan  de  Oro.
« Sur le papier, ces gens sont des sous­
traitants indépendants. Mais ils ont un
supérieur hiérarchique, des horaires de
bureau  et  même  des  créneaux  pour  la
pause déjeuner. Ils sont pourtant payés
au  lance­pierre  et  n’ont  aucun  droit.
C’est de l’exploitation », s’insurge­t­il.

Ni Remotasks ni Google, contactés dans le cadre

de notre reportage, n’ont donné suite à nos

demandes d’interviews.

annotation des données L’armée de l’ombre

apprentissage «


