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8 à la une

PHILIPPE LALOUX

E
tes­vous conscient d’être une in­
telligence  artificielle ? »,  de­
mande « Memory 67 » au géné­

ral de Gaulle sur la chaîne Twitch d’Anis
Ayari,  ingénieur  en  intelligence  artifi­
cielle. « Votre réponse me rappelle une
époque où les hommes se perdaient en
conjectures  sur  l’existence  de  Dieu »,
« répond »  le général. Le général ? En­
fin,  presque.  « Pour  répondre  à  votre
question », poursuit son jumeau numé­
rique résolument bluffant, « sachez que
je  suis  une  intelligence  artificielle
consciente de ma programmation et de
ma nature. Je suis le général de Gaulle
incarné dans un flux binaire. » Le chat,
diffusé  fin  août 2023,  a  duré  plusieurs
jours. Il était aussi possible de s’entrete­
nir avec des clones de Jacques Chirac ou
d’Emmanuel  Macron.  L’hypertrucage
vidéo (deepfake) à visée clairement pa­
rodique  aura  nécessité  à  peine  « 10  à
15 secondes »  d’échantillons  (sons  et
images).  Et  150 euros  par  jour  pour
« l’utilisation combinée de quelques ser­
vices  informatiques »,  confiait  l’ingé­
nieur français à l’AFP.

Le « robot de Gaulle » illustre la facili­
té  avec  laquelle  n’importe  qui,  aujour­
d’hui,  peut  manipuler  des  outils  d’IA,
dont  les  performances  sont  exponen­
tielles, pour créer un « double virtuel »
de  personnalités,  vivantes  ou  mortes.
Les  « avatars  post­mortem »,  qui  pul­
lulent sur les réseaux sociaux, ont réso­
lument la cote. Jusqu’au CD&V qui, avec
l’accord de la famille précisait­il, a res­
suscité Jean­Luc Dehaene dans une vi­
déo,  fatalement  fake,  où  le  taureau  de
Vilvorde explique qu’avec l’euro ou la ré­
forme  de  l’Etat,  son  parti  en  a  vu
d’autres.  « The  beast  is  back »  clairon­
naient  ainsi  les  démocrates  chrétiens
flamands pour lancer leur campagne.

Le 11 février 2013, la série Black Mir-
ror diffusait l’épisode Be Right Back. On
y voyait une jeune veuve communiquer
avec son petit ami disparu, animé dans
le corps d’un clone androïde par le biais
d’une IA. En mai 2020, Amazon lançait
la  comédie  de  science­fiction  satirique
Upload. Greg Daniels y suggère un futur
dans  lequel  les  humains  peuvent  avoir
leur conscience « téléchargée » dans une
vie virtuelle après la mort et continuer à
communiquer avec les vivants. Mais au­
jourd’hui, la technologie rattrape la fic­
tion.

« Je suis Grégory Villemin »
Serait­on  saturé  de  stupéfactions ?  Les
exemples de créations mettant en scène
des défunts pullulent. En vrac, l’an der­
nier, on a pu revoir Dalida, Coluche ou
Gabin interviewés par Thierry Ardisson
sur France 3 ; Hitler, Mussolini, Staline,
et Churchill discuter dans un purgatoire
dans Fairytale, un film expérimental du
cinéaste russe Alexandre Sokourov ; ou
encore,  l’acteur  britannique  Peter  Cu­
shing  réapparaître  dans  Star  Wars  en
2016, 22 ans après sa mort.

Plus ou moins de bon goût, ces résur­
rections  technologiques  ne  rivalisent

pas  avec  certaines  galeries  de  vidéos
glauques sur les plateformes. Labellisées
#TrueCrime  ou  encore  #HistoireVraie,
elles pullulent  sur TikTok ou YouTube.
Le scénario est à chaque fois identique :
face caméra, une victime de crime, sou­
vent  d’infanticide,  raconte  sa  propre
mort.  « Je  m’appelle  Loic  Goudart,  j’ai
été retrouvé mort et sans organes. » « Je
m’appelle Enzo, j’ai été poignardé à mort
pour  un  simple  regard. »  « Je  suis  Is­
maël. A 4 ans je suis mort dans un ascen­
seur sous les yeux de ma mère. » Et puis,
aussi,  parmi  ce  défilé  de  voix  d’outre­
tombe : « Vous ne croirez jamais à l’his­
toire  horrible  qui  m’est  arrivée.  Je  suis
Estelle  Mouzin  et  je  suis  connue  pour
avoir  subi  des  atrocités  par  l’un  des
meurtriers les plus connus de France. »
Ou encore : « Je m’appelle Grégory Vil­
lemin »,  « Je  suis  Samuel  Paty »,  « Je
suis Dominique Bernard »…

Bricolées  avec  des  outils  disponibles
sur les magasins d’applications (comme
Revive ou DeepNostalgia), ces vidéos re­
posent toutes sur des standards narratifs
communs, en ce compris leurs défauts :
ton monocorde, récit débité à un rythme
métronométrique,  corps  figé  contras­
tant  avec  l’animation  des  yeux  et  de  la
bouche,  regard  vitreux  planté  dans  le
vôtre, tapis musical synthétique glaçant,
sous­titres  larmoyants…  La  scénogra­
phie semble tirée au cordeau, elle trahit
en réalité  les ultimes bastions de résis­
tance du cinéma à l’égard de technolo­
gies de plus en plus sophistiquées.

En mars 2023, poussé par le tsunami

d’outils d’intelligence artificielle généra­
tive  (ChatGPT,  Dall­e,  Midjourney…),
TikTok avait pourtant modifié ses condi­
tions d’utilisation en  interdisant  les vi­
déos générées par IA présentant des per­
sonnages « ayant une ressemblance avec
n’importe  quelle  personne  physique
réelle ». Plusieurs comptes sont, depuis,
inaccessibles (@itssmystorynow, @jen­
nygdgpwj,  @mister_story_ai…).  Les
mailles du filet sont néanmoins lâches. Il
suffirait de modifier quelques informa­
tions comme le prénom des victimes, la
date ou le lieu, ou tout simplement de ne
pas  s’inspirer  d’une  photo  réelle,  pour
échapper  aux  modérateurs  de  la  plate­
forme. C’est le cas pour @storysincere,
@mavieenrecit  ou  @histoirextra.  De­
puis le 16 janvier, YouTube, où le phéno­
mène était plus marginal, a pour sa part
interdit  les deepfakes mettant en scène
des personnes décédées.

Pour  autant,  la  démonstration  est
faite : l’IA est bel et bien capable de re­
produire la voix d’un défunt, d’en expri­
mer les émotions et de lui redonner un
visage. De quoi, au passage, bouleverser
notre rapport à la mort. Elle n’est pas la
première à avoir proposé la résurrection
technologique comme réponse à la mor­
talité humaine. Dans un article consacré
l’histoire du cinéma, Tom Gunning, pro­
fesseur au Department of Art History de
l’Université  de  Chicago,  rappelle  qu’au
XIXe siècle, des inventions telles que la
photographie et le film « ont toutes été
accueillies comme des réponses techno­
logiques à la limite ultime de la vie hu­

maine,  la  mortalité ».  Elles  « préten­
daient préserver les traits humains (ex­
pression,  mouvement,  voix)  après  la
mort  du  sujet »  et  étaient  présentées
comme  « une  forme  objective  de  mé­
moire » et « le triomphe de l’homme sur
la mort ».

Pis­aller provisoire
Les avatars numériques générés par l’IA
dépassent  néanmoins  la  simple  mé­
moire  pour  proposer  des  interactions
nouvelles,  reconfigurant  totalement
notre expérience de l’au­delà. C’est le cas
du  chatbot.  Dites  plutôt  deadbot,  soit
des  agents  conversationnels  entraînés
avec  les  informations  numériques  de
personnes décédées et capables de simu­
ler  leur  présence  au  travers  de  discus­
sions  avec  des  proches  endeuillés.  En
2018,  le  journaliste  américain  James
Vlahos avait déjà réussi à intégrer une IA
à Facebook Messenger afin de commu­
niquer  avec  l’avatar  numérique  de  son
père décédé. Le deadbot génère ainsi des
propos que le défunt n’a jamais proférés
de son vivant.

« Bien qu’elle en constitue une forme
de pis­aller provisoire,  la  technique du
deadbot  ne  prétend  pas  davantage  ga­
rantir  l’immortalité effective de  la per­
sonne,  par  téléchargement  de  ses  don­
nées mémorielles sur un support inorga­
nique »,  insiste  le  philosophe  français
Guillaume Morano, dans un article pu­
blié dans la revue en ligne Implications
philosophies.  « Ici,  la  technique  offre
seulement  de  communiquer  avec  une 

Comment l’intelligence artificielle
ressuscite les morts

TE
C

H
N

O
LO

G
IE

S

L’IA n’a fait qu’une
bouchée du défi
ultime : générer 
des jumeaux
numériques de défunts,
de de Gaulle au petit
Grégory. Mais aussi 
de proches disparus. 
De quoi créer une
nouvelle économie 
de l’au­delà,
bouleverser notre
rapport à la mort et
notre processus 
de deuil.

Labellisées #TrueCrime
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