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Olivier, atteint du syndrome de Guillain-Barré, là où il se sent bien, dans son atelier de peintre.
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tionner comme si de rien n’était, mais les jambes me 
lâchent.”

“On essaie de redécouvrir son corps”
Au fil du récit, toute la fragilité de ce grand 

gaillard ne fait que s’exacerber. Et l’humanité 
aussi au fur et à mesure qu’il se confie. “Dans un 
premier temps, on perd confiance. On a l’impression 
de ne plus être dans son corps. Puis, on essaie de redé-
couvrir son corps autrement, avec d’autres limites, 
d’autres manières de vivre. Petit à petit, on com-
mence à accepter ; ça dépend des jours. J’habite à 200 
mètres d’ici et les six premiers mois, quand je venais à 
pied, tous les matins, à mon atelier, je commençais à 
pleurer. Tout seul. Marcher de chez moi à mon atelier, 
c’était un calvaire. On cache sa douleur. J’ai encore du 
mal aujourd’hui à parler de ma maladie. Cela me 
rend triste. Je suis beaucoup dans la fuite. J’ai été dans 
le déni et je le suis parfois encore aujourd’hui.”

Olivier le reconnaît, “la phase d’acceptation est 
longue. J’ai souvent entendu dire qu’il fallait deux ans 
avant d’accepter. Moi, j’ai cru pendant environ un an 
et demi que j’allais récupérer. Cela ne fait qu’un an et 
demi que j’ai la confirmation que j’allais devoir vivre 
avec ça. Je ne suis donc pas encore arrivé à deux ans, 
au bout du process dans ma tête. Je sens qu’il y a en-
core des hauts et des bas”.

De cette maladie, “je dirais que c’est une belle salo-
perie ; c’est insidieux. Une sorte de maladie invisible. 
Quand je suis assis à table, on me dit : ‘Mais tu as l’air 
d’aller bien !’ Or, dans la vie, je m’accroche en perma-
nence. C’est perturbant socialement”.

Puis il y a aussi le regard des autres et cette 
canne qui vous renvoie à la maladie. “Au début, je 

n’en voulais pas parce que je croyais que j’allais récu-
pérer. Avoir une canne, c’était… ouf !, dit-il en levant 
les yeux au ciel. Encore maintenant, ce n’est pas évi-
dent. Mais cette maladie m’a aussi fait comprendre 
qu’il faut apprendre à demander de l’aide. Oser de-
mander de se faire aider, même si ce n’est pas évident 
du tout, c’est essentiel.”

Heureusement, à côté des bas, il y a aussi des 
hauts. “Certains jours, je suis beaucoup plus positif. Je 
vois toutes les choses que je peux encore faire. Je me 
dis que je peux toujours me déplacer, ce qui me sauve, 
que ce soit en voiture ou avec mon vélo électrique. 
Puis, surtout, je peux encore peindre. Dans mon ate-
lier, j’ai l’impression que rien ne peut m’arriver. Je suis 
dans un état où j’oublie un peu la maladie. Quand je 
peins, mon cerveau est en quelque sorte déconnecté 
de la douleur, comme si j’étais en état d’hypnose.”

Pour les côtés positifs, “même si je n’y suis pas en-
core totalement arrivé, admet humblement Oli-
vier, je sais que cette épreuve va me permettre de me 
recentrer sur les choses plus importantes. Au niveau 
des rapports humains, notamment. On développe 
une vie intérieure qui nous renforce et nous porte. 
Cela se traduit même dans ma peinture ; je ne peins 
plus de la même manière. Je reviens plus à l’abstrait ; 
je fais davantage parler mon inconscient. Mentale-
ment, je me dis que j’étais peut-être arrivé au bout de 
quelque chose et que cette maladie pourrait me faire 
redémarrer autrement. Il y a beaucoup de renonce-
ments et une autre vie à mettre en place. Mais je suis 
bien entouré et soutenu, par ma compagne particu-
lièrement, qui m’encourage à parler de ma maladie. 
Pour mettre des mots sur les maux. Cela dit, il me fau-
dra encore du temps. Ce sera un long chemin”...
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