
Par Louise Hermant

Les seniors  
du dancefloor

Loisirs
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Qui a dit qu’on s’ennuie 
passé l'âge de la retraite ? 
Des associations secouent 
les idées reçues en 
proposant des activités 
culturelles qui décoiffent. 
Sortie en boîte de nuit, 
chorale rock et écriture 
érotique... Roulez 
vieillesse !
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Pour y accéder, il faut remonter une petite allée pavée, 

cachée derrière la chaussée. D’emblée, on se dit que le 

lieu n’est pas des plus praticables. Juste avant le site 

naturel du Kauwberg, dans le sud d’Uccle, se trouvent 

les locaux de Warned (We Are Retired Not Expired), 

une association qui, depuis 2019, se consacre à l’orga-

nisation d’événements à destination des seniors. Le 

lieu n’a pas été conçu pour être tout confort ou pour 

faciliter les déplacements d’un public considéré 

comme fragile. L’activité du jour se déroule à l’exté-

rieur, comme souvent, dans le grand jardin décoré de 

guirlandes lumineuses et de fanions bariolés. En ce 

mois de novembre humide, on aurait plutôt envie de 

se réfugier dans la maison attenante. « C’est ça, la vie !, 

répond Sophie Brouhon, la fondatrice. Il faut arrêter 

de vouloir surprotéger les personnes âgées. Oui, ici,  

il y a des marches. On ne va pas les enlever. On aidera 

plutôt les gens à les grimper. »

Un plaid sur les genoux et un thé vert entre les 

mains, les participants – une dizaine – s’installent sur 

l’estrade. Le mercredi, place à la chorale. Baptisée 

Chantâge, elle se veut pop et décalée. La jeune chan-

teuse et guitariste Fanette officie comme cheffe de 

chœur. Du rock aux musiques traditionnelles, le réper-

toire se révèle éclectique et changeant. Aujourd’hui, 

on s’attaque plutôt aux classiques de la chanson fran-

çaise avec Milord d’Edith Piaf, Le Petit Pain au chocolat 

de Joe Dassin et Mon amour, mon ami de Marie 

Laforêt. Marie-Christine, grande habituée des lieux, 

assume chanter un peu faux. L’enjeu n’est pas là. Il se 

situe plutôt dans le fait de rencontrer d’autres per-

sonnes, de briser la routine mais aussi de retrouver 

sa voix. « Quand on est seul et qu’on ne parle pas à 

grand monde, on perd sa voix, d’une certaine façon. 

Une fois retrouvée, elle nous aide à réexprimer notre 

opinion et à revendiquer à nouveau notre place », 

avance Sophie Brouhon.

Retrouver sa 

voix... pour 

mieux se faire 

entendre.
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« La génération des boomers  
va devoir redéfinir 
la longévité. La vieillesse,  
c’est l’avenir. »

Marie, bien emmitouflée dans son écharpe, se 

réchauffe près du brasero après une heure et demie 

d’harmonie. Elle a rejoint la team des « goldies », le 

nom donné aux membres de Warned, au début de sa 

retraite, voici un an. Elle vient ici plusieurs fois par 

semaine. « C’est vraiment un cap difficile, la retraite. 

On s’arrête et d’un coup, on a l’impression d’être trop 

vieux pour la société. Beaucoup de gens restent alors 

dans leur coin, seuls. Ici, on se sent plus jeunes et plus 

vivants. » Selon une étude menée par l’UGent, les uni-

versité d’Anvers et de Rotterdam publiée cet été, la 

solitude des personnes de plus de 65 ans en Europe 

ne cesse d’augmenter depuis la pandémie et ce,  

partout en Europe. Mais le phénomène s’accentue  

en Belgique où, entre 2019 et 2022, on a observé  

une hausse de 30 % du sentiment d’isolement chez 

les personnes âgées.

Une piste à explorer pour tenter de remédier à cette 

crise de l’exclusion sociale : proposer davantage de 

sorties et d’activités créatives. Se rendre à un événe-

ment culturel une fois par mois réduirait presque de 

moitié les risques de dépression chez les seniors, 

indique le British Journal of Psychiatry. Bien consciente 

de ce défi, Warned envisage la culture de manière large 

et diverse, en organisant des ateliers de danse libre, 

percussions, écriture érotique, « chair dance »... Mais 

aussi quelques sorties. La prochaine aura lieu au café-

théâtre schaerbeekois L’Os à Moelle, pour le show 

burlesque The Sassy Cabaret. La plupart du temps, ce 

sont les membres qui décident des différents événe-

ments. « On ne fait rien à leur place, soutient la fonda-

trice. Ils ne doivent pas s’inscrire. Ils choisissent leurs 

horaires, leur participation, comment ils nous rému-

nèrent et combien. Ils ont pris des décisions toute leur 

vie, ils sont encore tout à fait capables de le faire. »

Des lieux comme celui-ci, il en existe peu dans la 

capitale. Warned se définit comme une offre complé-

mentaire aux centres d’accueil de jour pour personnes 

âgées gérés par les différentes communes. « On est 

débarrassé des contraintes budgétaires, des règles… On 

se trouve dans un espace de possibilité d’expérimenta-

tion totale », assure Sophie Brouhon, qui aimerait faire 

appel prochainement à un observatoire pour étudier 

sa démarche. Les activités sont faites avec des vieux, 

pas pour des vieux. Une vision partagée par le service 

seniors de Forest, l’une des rares communes bruxel-

loises qui tente de faire bouger les lignes et les stéréo-

types autour des troisième et quatrième âges.P
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Old Lives Matters
Sur les murs du Club Seniors Marconi, plusieurs 

affiches aux slogans efficaces et bien sentis : « Nique 

la peau lisse », « Old Live Matters », « Foutez-moi la 

paix », « Aimer les aînés en priorité ». Ces pancartes 

de manifs contrastent avec le cadre plus aseptisé et 

conventionnel de ce type de lieu. Plutôt que de seule-

ment proposer la soupe du midi et le goûter en fin de 

journée, le centre s’envisage comme un espace de lutte, 

à la vision plus rock’n’roll. Différentes sorties cultu-

relles sont organisées. Une fois par mois, il donne rendez-

vous au théâtre, souvent au Varia ou aux Halles de 

Schaerbeek. Ils viennent de voir Cuir, un spec-

tacle-performance qui remet en question les codes 

de la masculinité. Au début de l’année, les seniors 

forestois se sont même retrouvés sur la scène du 

Théâtre national aux côtés de l’autrice féministe 

Joëlle Sambi pour un spectacle de slam.

« Une de nos missions est le droit à la culture pour 

les personnes âgées. Ça paraît simple, mais ça ne l’est 

pas, affirme Jeanne Boute, coordinatrice. Beaucoup 

de personnes se montrent d’abord réticentes à l’idée 

d’aller au théâtre pour la première fois. Il faut leur faire 

comprendre qu’elles y ont tout à fait leur place  aussi. » 

Elle note, cependant, que les institutions culturelles 

feraient bien, également, de mettre davantage de 

choses en place pour mieux accueillir ce public. La 

question de l’accessibilité se montre majeure. Les toi-

lettes et l’entrée doivent être bien adaptées aux per-

sonnes à mobilité réduite, la signalétique doit être 

lisible par tous et respecter un certain code couleurs. 

Le jaune, par exemple, s’avère plus compliqué pour 

les yeux vieillissants. « On observe un accueil spéci-

fique dans très peu de théâtres. C’est très rare. »

Habituée du centre, Paule confie n’avoir plus le 

courage de prendre le bus pour se rendre à un événe-

ment. Pour simplifier les déplacements, le Service 

Seniors dépose et raccompagne les participants en 

camionnette. Les représentations en après-midi sont 

également privilégiées. Arlette, elle, souligne que le 

côté collectif l’incite à participer : « Ça me fait beau-

coup de bien, ces sorties au théâtre. Parfois, je peux 

vite me décourager. S’il ne fait pas beau, je ne vais pas 

réussir à me motiver à sortir si je dois y aller de mon 

côté. » Avoir un programme établi en amont permet 

également aux aînés du quartier de ne pas devoir 

chercher eux-mêmes. Tout est mis en place pour faci-

liter le plus possible ces escapades.

« Tout seul, c’est plus compliqué. Les personnes 

âgées ont peur du jugement ou redoutent de prendre 

les transports. Ça les bloque. Y aller en groupe et avoir 

aussi une structure qui les accompagne les rassure », 

soutient Wioleta Chendoszka, coordinatrice de A tra-

vers les arts, une association qui organise des activités 

pour les aînés bruxellois. Elle confirme : ces sorties 

s’avèrent primordiales pour continuer à garder un lien 

avec l’extérieur. « Les seniors peuvent se mélanger à 

d’autres personnes quand ils sont hors des centres et 

de leur domicile. Ils visitent des endroits qu’ils ne 

connaissent pas. C’est bien de faire venir la culture à 

eux, mais notre combat est aussi de faire en sorte que 

la culture s’ouvre davantage aux seniors. » D
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Une précarité excluante
Selon une étude menée en 2020 par l’Observatoire des 

politiques culturelles (OPC) en Région de Bruxelles-

Capitale et en Wallonie, 70,8 % des plus de 65 ans ne 

vont jamais au cinéma, 68,3 % ne visitent jamais  un 

musée et seuls 20,9 % se rendent au moins une fois par 

an au théâtre. Des données qui reposent uniquement 

sur l’âge et qui ne prennent pas en compte le niveau 

d’instruction des répondants, ni leur capital culturel ou 

économique. Ces deux derniers facteurs sont cepen-

dant non négligeables dans l’accessibilité à la culture.

« Avec l'inflation galopante, beaucoup de monde 

se trouve en grande difficulté, dont de nombreuses 

personnes âgées », note Ermelinde Malcotte, chargée 

de projets à Liages, asbl liégeoise du réseau Solidaris 

qui milite contre les inégalités sociales et l’âgisme. 

Celles-ci ont de trop petits revenus et se retrouvent 

alors isolées. Elles ne pourront pas utiliser la culture 

pour sortir de leur isolement. La culture est rarement 

gratuite. Et même lorsque des sorties sont proposées 

à un ou deux euros, c’est déjà trop. Quand on ne par-

vient pas à se chauffer, on ne va pas au musée. » La 

chargée de projet avance également que si la culture 

n’a jamais fait partie des habitudes, elle n'en devient 

pas une à 65 ans. « Il faut vraiment un tissu associatif 

volontaire et militant qui soit présent et qui aille 

chercher ce public exclu. »

Les activités créatives permettent aux aînés de deve-

nir eux-mêmes producteurs de culture. Pour Ermelinde 

Malcotte, cela crée du lien social à partir de sujets qui 

les touchent directement. Le Service Seniors de Forest 

et A travers les arts organisent des ateliers hebdoma-

daires : couture, lecture, écriture, création de fanzines… 

Odette répond présente à quasiment tout ce que pro-

pose le programme. « J’aime tout ! Je n’ai jamais eu le 

temps, auparavant, de m’intéresser à la culture et à 

toutes ces activités. J’ai beaucoup travaillé. Je n’avais 

pas l’occasion de m’instruire. » Pour elle, être assise sans 

rien faire revient à se laisser mourir. « Quand on est en 

fin de carrière, on se demande comment on occupera 

son temps. Il faut s’intéresser aux choses. Venir au 

centre me pousse à m’habiller le matin et me donne un 

objectif dans ma journée. Quand on vient ici, on ne 

parle pas de maladie. Il y a beaucoup d’amour et de 

soutien. »

L’association et le service communal éditent éga-

lement Amour et sagesse, un magazine qui explore les 

joies et les promesses du grand âge. Dans le comité 

de rédaction, on retrouve des vieux, des jeunes, des 

artistes… « C’est un outil de sensibilisation qui per-

met de témoigner des parcours des seniors, qui 

« On veut casser les tabous, 
réenchanter la vieillesse. »

Les activités des 

personnes âgées 

peuvent être plus 

rock'n'roll qu'on 

ne le croit.
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sont souvent invisibilisés, de lutter contre 

l’âgisme, détaille Wioleta Chendoszka. Comme on 

ne les entend pas, la société a tendance se faire de 

fausses idées sur eux. On veut casser les tabous, réen-

chanter la vieillesse. Montrer qu’on peut être vieux 

et plein d’énergie et de curiosité. »

Casser les clichés  
des maisons de retraite
Du côté des maisons de repos, certaines tentent éga-

lement d’égayer davantage le quotidien de leurs rési-

dents en proposant des activités qui changent du 

combo traditionnel « jeux de société, bingo, sortie à la 

mer, bal de Noël ». La résidence Les Eglantines, à 

Neder-over-Heembeek, a par exemple proposé une 

initiation au « beatmaking ». Pendant plusieurs 

séances, quelques résidentes téméraires se sont frot-

tées à la musique assistée par ordinateur et ont tenté 

d’apprendre ce qu’est une boucle de quatre temps, à 

compter sur un rythme, à taper sur une percussion à 

un moment précis, à maîtriser un contrôleur Midi. 

« C’était assez atypique, se souvient Jonathan 

Parmentier, aka Turtle Master, beatmaker namurois. 

Mais les participantes se sont prêtées rapidement au 

jeu, même si plusieurs se sont montrées un peu fri-

leuses au début. » Ensemble, ils décident de sampler 

La Bohème de Charles Aznavour, un morceau qu’elles 

affectionnent particulièrement. « Elles ont trouvé ça 

très drôle, assure le DJ. Elles ont souligné le fait que 

je ne leur parlais pas comme à des enfants. Elles 

m’ont confié que ça peut souvent être le cas lors 

d’autres ateliers. »

Un autre platiniste, Viktor French, lui, joue parfois 

dans ce type d’institutions, notamment près de 

Verviers. Il prend alors les traits d’Anatole, une marion-

nette aux cheveux gris et au béret à carreaux qui s’est 

échappé de son home pour faire la fête avec des 45 

tours. « Je suis DJ depuis très longtemps. Forcément, 

ce n’est pas la même chose de jouer dans une maison 

de repos. Des personnes qui restent assises pendant 

tout le set peuvent très bien apprécier le moment. Au 

début, on se dit plutôt que ça ne les intéresse pas. Mais 

ce n’est pas le cas, ils n’ont juste plus les capacités de 

sauter partout. C’est un milieu que je connaissais peu. 

Je me suis rendu compte qu’on infantilise pas mal les 

personnes âgées, qu’on les connaît mal. Il y a des murs 

qui se construisent et il faut les casser. »

A la maison de repos et de soins Acacias, à 

Molenbeek, on s’attelle à exploser toutes les idées 

reçues. Qui a dit que les vieux ne pouvaient pas s’ini-

tier au karting, faire un baptême de l’air, s’aventurer 

en montgolfière ou s’essayer à l’e-sport ? Youssef 

Kaddar travaille là-bas depuis treize ans comme édu-

cateur spécialisé. Fatigué de devoir sans cesse enca-

drer les mêmes activités, il décide de sortir des sentiers 

battus et du conventionnel. « Avant de débarquer en 

maison de retraite, les résidents avaient une vie bien 

remplie. A leur arrivée en institution, ils sont privés 

de tout un tas de choses. J’ai voulu reconnecter les 

personnes âgées d’une certaine manière. » En 2016,  

il crée l’association Papy Boom pour organiser des 

activités atypiques.

Cette année, l’éducateur a amené une quinzaine de 

résidents en boîte de nuit à trois reprises, une fois au 

Spirito et deux fois au Mirano. « C’était une demande 

d’une résidente. Elle sortait beaucoup quand elle était 

jeune. Elle m’a confié avoir l’impression de rouiller ici, 

qu’elle avait besoin de sortir. » Qu’à cela ne tienne, 

Youssef Kaddar prend aussitôt contact avec les disco-

thèques. Amusées par la démarche, celles-ci leur 

sortent le traitement royal : entrées gratuites, cocktails 

à volonté et tables VIP.

Parmi les fêtards, on retrouve Thérèse, 82 ans. « Je 

n’attends que d’y retourner ! Je me suis tellement bien 

amusée. J’étais partante tout de suite ! Le lendemain, 

je me sentais comme une petite fofolle ! », lance-t-elle 

gaiement, avant d’ajouter que la prochaine fois, elle 

prendra ses pantoufles pour ne plus avoir mal aux 

pieds à force de trop danser le charleston. Après avoir 

consacré tout son temps à sa famille et à son boulot, 

l’octogénaire prend aujourd’hui du temps pour elle et 

pour s’amuser. Elle confie avoir la sensation de vivre 

une seconde jeunesse grâce à Youssef. « Ailleurs, on 

propose surtout des activités de bobonne. Moi, j’aime 

bien le Scrabble mais je ne veux pas faire ça tous  

les jours ! On pense souvent qu’on n’a plus de cerveau. 

Ici, on ne nous voit pas comme ça. »

Georges, accroché à son déambulateur, explique 

découvrir les boîtes de nuit pour la première fois à 

96 ans. « Les gens étaient très aimables et très polis. 

Il y avait une bonne ambiance, raconte-t-il avec un 

sourire espiègle. La musique allait fort mais ce n’était 

pas douloureux. Elle n’était pas formidable, ça pour-

rait être mieux, mais bon. Je n’ai pas dansé, j’aurais 

bien aimé. Mais je n’ai pas assez d’équilibre. » Lolita, 

71 ans, elle, a occupé la piste toute la soirée. « Il n’y a 

Danser jusqu'à 

4 heures 

du matin. 

L'énergie 

des seniors 

peut s'avérer 

étonnante.
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maison de repos. C’est vrai qu’il y a, dès lors, des risques, 

qu’il faut anticiper au maximum. »

Le défi de la longévité
L’association espère inspirer d’autres maisons de 

repos et insuffler une nouvelle dynamique. Elle essaie 

également de lancer un message aux politiques « On 

veut leur dire d’investir plus pour les aînés, pour leur 

permettre davantage d’activités culturelles ou 

ludiques. C’est une manière de dire qu’ils existent. » 

L’initiative Warned désire également sensibiliser au 

fait que ce groupe de la population n’est pas repré-

senté et qu'on ne l'entend pas. « Il faut faire en sorte 

que la société soit plus inclusive. Elle commence à le 

devenir sur plusieurs aspects, notamment l’égalité 

des chances et les discriminations. Beaucoup de poli-

tiques rangent l’âge dans les handicaps. Dire que l’âge 

est un handicap, c’est déjà un choix de société. La 

vieillesse n’est pas un handicap », martèle Sophie 

Brouhon, qui fut députée (Vooruit) au parlement de 

Bruxelles-Capitale.

Selon les projections du Bureau fédéral du Plan, 

l’espérance de vie des Belges atteindra 90 ans pour les 

femmes et 88 ans pour les hommes dans cinquante 

ans, contre 84 et 80 ans aujourd’hui. Pour la fondatrice 

de Warned, la société fait face à un nouveau défi : celui 

de la longévité, et non plus celui du vieillissement. 

« Grâce à tous les développements technologiques 

dans la santé, on peut vivre mieux, plus longtemps. La 

génération des boomers va devoir redéfinir la longé-

vité. La société ne voit pas encore ça. Elle se base 

encore sur l’âge. Il s’agit de la grande transformation 

sociétale à laquelle on doit se préparer. Il ne faut pas 

tarder à y faire face. La vieillesse, c’est l’avenir. » ●

« Je n’attends que  
de retourner en boîte !  
Je me suis tellement  
bien amusée. »

pas d’âge pour danser ! », clame-t-elle. Retour à la 

résidence vers 4 heures du matin. Leur énergie et leur 

entrain nous fileraient presque des complexes.

Pour éviter tout problème et s’assurer de l’accessibi-

lité des lieux, Youssef Kaddar se rend toujours sur place 

en amont et prévoit un nombre suffisant d’éducateurs. 

Pour lui, ce sont surtout les craintes du personnel enca-

drant qui bloquent les possibilités. Il y aura toujours 

des choses plus compliquées à prévoir. Ce fut le cas il y 

a plusieurs mois, lors d’une simulation de chute libre. 

« Quand on rentre dans la turbine, je remarque qu’une 

résidente essaie de me parler. Je comprends de suite 

que quelque chose ne va pas. Je vois son dentier com-

mencer à bouger et je me rends compte qu’il risque 

d’être aspiré par la grille aération. Les résidents ont alors 

déposé leur dentier dans des verres au bar. Du jamais-

vu pour les instructeurs ! » Il confie ne pas avoir pensé 

à ce détail-là. « On fait des activités qui ne sont pas sup-

posées être pratiquées par des seniors qui vivent en 
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