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À 98 ans, le philosophe n’a rien perdu de son goût de vivre et de sa curiosité.
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Marcuse était naïf. Il vivait en Californie et rejetait 
tous les médias, y compris le cinéma, les jugeant alié-
nants. C’est une erreur, le cinéma, par exemple, est 
un art polyphonique, symphonique, qui nous fait 
comprendre, avec une lucidité unique, la souffrance 
d’autres humains. Je viens de voir, magnifique, 
Le Traître de Marco Bellochio. La culture a eu une 
énorme influence dans ma vie. J’ai eu des moments 
d’extase à 13 ans en écoutant la 9e de Beethoven. La 
lecture de Crime et Châtiment a réveillé bien des cho-
ses en moi, comme de lire Montaigne. Rimbaud ne 
fut pas qu’un poète, il fut un prophète pour moi. J’ai 
récemment relu Guerre et Paix et Les Misérables. Il y a 
aussi la culture philosophique, la culture biologique 
que j’ai étudiée. En un mot, la culture me permet de 
me situer dans un monde humain. Un exemple : en 
1963 a eu lieu la Nuit de la Nation organisée par Eu-
rope 1, qui avait attiré tous les yéyés de l’époque. La 
fête s’est terminée avec une grande violence, surpre-
nant tout le monde, mais pas moi, car j’avais vu au ci-
néma des héros comme James Dean, j’avais lu que 
deux ans avant, des évènements semblables étaient 
survenus à Stockholm. À l’époque, c’était incongru 
qu’un scientifique élargisse son champ d’action à ce 
point, mais cela m’avait permis de comprendre ce qui 
se passait.

L’engagement fut une constante de votre vie. Un intellec-
tuel doit-il s’engager ?
La réflexion doit porter sur la vie et le monde, sinon 
on s’enferme dans une jouissance masturbatoire. 
Mais on peut être un intellectuel sans s’engager. On 
lui demande d’abord de réfléchir au monde, à ce 
monde où tout devient de plus en plus cloisonné, dit 
par des experts cloisonnés, où on perd l’idée générale 
du monde. Mon engagement est venu par les hasards 
de ma vie : quand en 1934, quand j’avais 12 ans, une 

émeute a débordé jusque dans ma classe et m’a ré-
vélé l’engagement. Cela a continué toute ma vie, de 
la Résistance à Sarajevo où je suis allé pendant la 
guerre. J’avais acquis la possibilité de m’exprimer, je 
l’ai fait.

Votre livre évoque tous ces grands intellectuels rencon-
trés. On ne les entend plus vraiment aujourd’hui.
Beaucoup souffrent du poids des désillusions du 
communisme et du maoïsme et sont déprimés. On a 
perdu aussi le sens de l’universalité de la pensée et on 
n’écoute plus que des experts spécialisés qui empê-
chent de comprendre le monde.

Votre combat depuis 30 ans est l’environnement, “l’ère 
planétaire”, depuis “Terre-Patrie” en 1993.
J’étais en Californie et j’avais lu le rapport Meadows 
du MIT qui montrait que le désastre écologique an-
noncé n’était pas qu’externe à nous, mais qu’il avait 
aussi des causes internes, liées à notre mode de con-
sommation débridée, et qu’il fallait une autre vie que 
celle où règnent le calcul, le profit, la démesure (hu-
bris), un autre monde que celui du mépris qui étouffe 
nos aspirations. Il fallait un changement de civilisation 
et détricoter les politiques menées.

Trente ans plus tard, rien n’a changé.
Il y a un énorme retard. Nous sommes très, très 
tard, mais nul ne peut dire si on est déjà trop tard. 
J’ai vu avec joie les récents sursauts de conscience, 
totalement inattendus avec ces jeunes en rue et 
avec une jeune Suédoise (Greta Thunberg, NdlR) 
telle Jeanne d’Arc. Et comme celle-ci, elle fut d’em-
blée la cible d’attaques dans les médias de la part de 
toutes les forces conservatrices qui ont peur de per-
dre la rente qu’ils se sont forgée sur le monde ac-
tuel.

Vous suivez la situation au Chili.
Du Chili au Liban, de l’Équateur aux “gilets jaunes”, 
on voit bien comment le système basé sur la concur-
rence, la consommation et les inégalités commence à 
être vomi par les gens. Ce sont toutes des révoltes su-
perbes et anarchiques, ce qui fait leur force mais aussi 
leur faiblesse, car elles risquent d’être écrasées si elles 
n’ont pas une voie politique pour poursuivre. Je crois 
à la phrase d’Hölderlin qui dit : “Là où croît le péril, 
croît aussi ce qui sauvera”. Mais, inversement, j’ai aussi 
en tête la phrase de Jacques Dutronc : “J’y pense et puis 
j’oublie”. On vit trop au jour le jour sans plus voir le 
monde global. Les partis politiques se sont vidés de 
leur substance, le PS français s’est même effondré.

Vous craignez une disparition de l’homme ?
Non, mais bien une disparition de la civilisation en 
une régression généralisée politique, morale, intel-
lectuelle, comme on le voit à nos frontières en Hon-
grie, en Turquie, en Pologne, aux États-Unis, où la na-
tion est à la fois la plus matérialiste et la plus rongée 
par les évangélistes. Quand la Grèce fut conquise et 
détruite par Rome, c’est pourtant la civilisation grec-
que qui s’est imposée à Rome. Horace disait que “la 
Grèce vaincue a vaincu son barbare vainqueur”. Au 
Moyen Âge, la civilisation s’est maintenue dans les 
monastères, îlots de solidarité et de culture. Nous de-
vons peut-être construire à nouveau ces oasis, sauve-
garder des îlots de résistance si les barbaries devaient 
à nouveau s’imposer.

Quel est le secret de votre jeunesse à 98 ans ?
C’est de ne pas avoir de secret. Sauf la curiosité qui 
reste et qui me fait surmonter mes moments de peur.

U Edgar Morin, “Les souvenirs viennent à ma rencon-
tre”, Fayard, 762 pp., 26 €


