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m Le chanteur et compositeur de 72 ans revisite
ses classiques en duos.

m En 2018, il fétait les cinquante ans d’une carriére dense.

m Rencontre fleuve et intime avec un monument
de la chanson francaise.

Julien Clere,
'élégance de la voix

Rencontre Valentin Dauchot

ulien Clerc est I'incarnation méme de I'élé-

gance. Personne, en cinquante ans de car-

riere, n’a jamais rien trouvé a redire a ce

constat flatteur. Malheureusement, en cet

apreés-midi automnal, le chanteur de 72 ans

se bat contre une vilaine grippe, et garde la
téte enfoncée dans une écharpe pour tenter, tant
bien que mal, d’en réchapper. On l'attendait plus
fringant. Mais I’élégance est avant tout affaire
d’attitude. Chomme est sérieux, disponible, con-
centré. Les yeux rivés sur un sachet de thé, il affi-
che Taura et le professionnalisme des grands
chanteurs populaires, issus d'un monde ou le
temps, la profondeur et le contact humain avaient
autant de sens que d’'importance.

Brassens contre Chopin

Quand sort son premier 45 tours en mai 68, on
l'imagine sur les barricades, chevelure au vent,
galvanisant la foule a coups de chants libertaires.
Mais il n’en est rien, le chanteur passe, de son pro-
pre aveu, “completement a coté des événements”. 1l a
le cceur ailleurs, les doigts collés au piano et les
yeux rivés sur une fille. Baladé dés sa plus tendre
enfance entre le foyer d’un pere gaulliste et celui
d’'une mere de tradition communiste, le jeune
homme a opté pour une certaine neutralité politi-
que, et se concentre sur I'essentiel: la musique.
“Des mon plus jeune dge, je n’ai entendu que de la
bonne musique”, lance-t-il d’emblée. “Différente,
mais bonne des deux cotés. Les idoles de ma mere,
c’était Brassens, Aznavour, Léo Ferré, Yves Montand.
Chez mon pére et ma belle-mere, a Bourg-la-Reine
(banlieue parisienne, NdIR), c’est Bach, Mozart,
Chopin.” Les deux femmes ne se croisent jamais,
et ne s’adressent la parole qu’a une seule occa-
sion: lorsqu’il est question d’inscrire le petit Paul-
Alain Auguste Leclerc a des lecons de piano.

“Quelqu’un sait chanter ici?”

La suite a des allures de roman-photo. A
seize ans, le futur Julien Clerc part en Corse pour
les vacances avec “un mange-disques” et un ami.
“Un jour”, explique-t-il, “des musiciens ont débar-
qué dans le port de Calvi. On trainait la pour passer
le temps, et 'un d’entre eux a lancé: °Y a-t-il un chan-
teur?’ Je ne sais pas pourquoi, mais j ai dit: ‘Oui, moi’.
C’était absurde, je n’avais jamais chanté de ma vie.
Jai appris les chansons a toute vitesse dans un sabir
franco-anglais, et, le soir méme, je chantais dans une

boite au bout de la plage. Ca m’a ramené a la musi-
que et au piano.” Uadolescent n’a pas oublié ses le-
cons d’enfant, et fait ses gammes en reprenant
Dylan, les Beatles, Ray Charles. “I’étais un pietre
musicien”, ajoute-t-il, “un pietre instrumentiste,
mais j'ai compris que javais une oreille qui ne me
trompe jamais.” Sa clairvoyance non plus ne lui
fait pas défaut, pas lorsqu’il réalise qu’il n’a, par
ailleurs, aucun talent d’écriture. “Quand je me
mets au piano pour composer mes mélodies, I'inspi-
ration jaillit d’un coup”, s’emballe le compositeur.
“Quand j'ai un bout de papier et un crayon, rien ne
jaillit du tout (rires). Je ne suis pas

dessus de la salle et cuisinait d’excellentes pdtes”, se
remémore Julien Clerc. “Le dernier soir, Bruno me
regarde et me dit: ‘Il y a des choses que vous allez de-
voir vous mettre dans la téte si vous voulez revenir
dans cette maison, jeune homme: aucune vedette en
France n’aura jamais les cheveux longs. Et puis arreé-
tez d’écrire des chansons pour les petits bourgeois.’
Les médias nous soutenaient déja, mais pas le public
qui a misun peu de temps a accrocher. Quand c’est fi-
nalement arrivé, Bruno nous a appelés pour qu’on
repasse, et nous a dit : ‘C’est bon, les gens se sont habi-
tués.” Il avait raison, et j’ai eu, toute ma vie, le senti-

ment que les gens s’habituaient len-

mauvais pour écrire des textos, “Ie ne SuiS paS tement mais continuellement a mes
mais, pour la chanson, c’est zéro.” . chansons.” Contrairement a la plu-
R mauvais pow” part des ses confreres, Julien Clerc
Roda-Gil, loiseau rare ecrire des textos traverse les décennies, s’ouvre a
Monsieur n’écrit pas ses textes, . ? d’autres paroliers — dont Maxime
mais exige que d’autres lui en li- mais, pour Le Forestier — et connait ses plus
vrent, et des bons, pas question la chanson grands succes fin des années 1970
de faire dans le yéyé brouillon. “Je ) L (“Ma préférence”), début des an-
cest zero.

fais partie d’'une génération qui a
été influencée par des artistes ma-
jeurs”, insiste Julien Clerc. “Des
gens qui étaient obsédés par l'idée
d’écrire de grandes chansons, ¢a
m’a toujours guidé.” Tranquillement installé dans
un bistrot de la place de la Sorbonne, il recrute
comme on l'a recruté lui-méme et lance a l'as-
semblée “Y a-t-il quelqu’un ici pour m’écrire des pa-
roles?” Les chances sont minces, mais curieuse-
ment, la manceuvre fonctionne. Etienne Roda-
Gil, anarchiste, fils de migrants espagnols et grand
amateur de Léo Ferré, lui répond par l'affirmative.
Quinze jours plus tard, il lui livre “La Tarentelle”,
puis “Hécatombe” avec laquelle Clerc auditionne
aupres des studios Pathé Marconi, et se retrouve
avec un contrat de sept ans (!).

Les textes viennent d’abord, les mélodies en-
suite. “Roda-Gil savait que si la mélodie me plaisait,
la musique me venait facilement” se remémore le
chanteur. “Alors il restait la, planté a coté de moi en
espérant que ca sorte.” 1ls en retirent “La Cavale-
rie”, puis 'album Julien Clere, tous deux publiés en
1968.

Le diner chez Bruno

Le petit nouveau ouvre pour Adamo et Bécaud,
avant de se voir offrir dix dates a ’Olympia et de
se retrouver a la table du propriétaire de la salle,
Bruno Coquatrix, pour un premier débriefing. “Il
Yy avait toujours ‘le diner chez Bruno’ qui vivait au-

Julien Clerc
Chanteur et compositeur

nées 1980 (“Femmes je vous
aime”).

Casser la voix

“Initialement, je pestais de n’étre
qu'un compositeur”, lache-t-il lorsqu’on lui de-
mande s’il s’explique cette longévité. “Mais j avais
tort. J'ai cherché des plumes et des textes durant toute
ma vie, et cela m’a permis de rencontrer nombre
d’auteurs talentueux et souvent plus jeunes que moi,
tout en me concentrant sur la composition. Comme
j aime profondément la musique, j’ai toujours écouté
autour de moi, et fait les choses ‘a la maniére de’. La
musique du ‘Coeur Volcan’ par exemple, est venue
d’'un voyage en Argentine qui m’a fait découvrir le
tango et Piazzolla.”

Cette diversité musicale est essentielle pour ’ar-
tiste, qui fut pourtant longtemps ’homme d’une
voix. “On commence a me rendre justice pour la mu-
sique”, juge-t-il. “Mais vous avez raison, pendant
longtemps, on a surtout mis ma voix en avant parce
quelle est atypique. C’est un miracle qui m’'a été
donné par mere nature, et que j ai utilisé sans jamais
la travailler pendant quinze ans. Essentiellement
parce que la période voulait qu'on fasse n’importe
quoi. Puis les tournées se sont accélérées et jai forcé.
Je n’oublierai jamais la phrase prononcée par ma
professeure de chant, M™ Charlot, qui m’a dit: Julien,
qu’est-ce que vous chantiez bien quand vous aviez
vingt ans, on va essayer de retrouver ¢a.’ Depuis, je
travaille deux fois par semaine avec un coach vocal.”




