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L
e  bonheur…  Au  Bhoutan,  ce
n’est  pas  de  l’intox.  Làbas,  cer
né  par  l’Inde,  la  Chine  et  la

chaîne himalayenne, le pays en a fait sa
matière  première,  de  même  qu’une
monnaie  d’échanges  culturels  et  hu
mains  unique  au  monde.  Même  si,
dans les environs de Thimphou – capi
tale qui ne cesse de grandir avec l’exode
rural –, les signes extérieurs de pauvre
té pointent dans quelques lotissements
de  baraques  qui  tiennent  plus  du  mo
dèle  bidonville  que  de  l’architecture
traditionnelle  imposée  à  toutes  les
constructions.

Des  plus  capés  aux  plus  humbles  de
ses 750.000 habitants, le royaume n’est
pas  cousu  d’or,  et  personne  ne  s’en
cache.  Au  contraire,  c’est  sans  fard
qu’on  vous  dira  que  le  pays  sort  tout
juste de  la phase « en voie de dévelop
pement ».  Fier  de  ses  deux  éoliennes
(sans  être  sûr  de  leur  fonctionnement
optimal), de son bilan carbone négatif,
comme  de  voir  circuler  les  premières
voitures  électriques.  Ou  encore  ravi  de
ses  chantiers,  promesse  d’un  dévelop
pement de sa capacité hydroélectrique,
sa  seule  ressource  exportable.  Le  bon
heur mis à part.

« Pas  de  précipitation,
pas  de  souci »
Au pays du dragon  tonnerre,  c’est plus
qu’une  foi.  Ce  bonheur  national  brut,
indice  inscrit  dans  la  Constitution  et
détrônant le produit international brut
dans  la  hiérarchie  des  priorités,  c’est
aussi  une  attitude.  « S’enquérir  de  la
santé de quelqu’un, de son humeur, de
sa  vie  du  moment,  c’est  lui  dire  qu’il
nous  importe »,  indique  le  guide  Tashi
Dawa. « On aime se réunir, les amis, les
proches,  la  famille,  être  ensemble.  Re
gardez  le  drapeau  sur  le  toit  des  mai
sons :  il  marque  le  der
nier jour d’une rencontre
entre  tous  les  membres
d’une  même  famille.
C’est un rendezvous an
nuel  qu’on  ne  manque
pas. »

Ce bonheur,  c’est aussi
un  état  d’esprit  qui  s’in
filtre  jusque dans la pré
vention  routière  –  on
roule  à  60  km/heure
maximum  entre  les  vi
rages  bhoutanais  –,  qui
mise  sur  la  zénitude.
Toutes  peintes  du  même
jaune, les bornes invitent
au  « No  hurry,  no  wor
ry »  (pas  de  précipita
tion,  pas  de  souci).
Même  les  vaches  pâtu
rant  le  long  des  routes
sans aucune intention de
céder  la  priorité
semblent avoir adopté le slogan.

Au  Bhoutan,  le  bonheur  s’assume
donc  comme  une  conviction  qui  n’a
rien d’un bonbon rose, et semble – en
core  –  séduire  la  majorité.  Comme  le
port,  au  quotidien,  du  gho  (tunique
pour les hommes qui descend jusqu’aux
genoux) et du kira ( jupe longue et veste
pour  les  femmes).  Pour  combien  de
temps ?  Combien  de  temps  encore  le
trentenaire  Tashi  Dawa  trouveratil

des collègues qui viendront l’aider à ra
masser bénévolement  les déchets  trou
vés  dans  les  périmètres  touristiques ?
« Je le fais pour mon pays », glissetil,
tout  sourire.  Combien  d’années  encore
le  temps  resteratil  suspendu,  accro
ché à des traditions culturelles fortes et
rassembleuses comme la Drametse Nga
Cham, une danse des masques à la fois
sacrée,  symbolique  et  bénéfique  qui
réunit  les  communautés  une  fois  par
année ?

Les  jeunes générations répondent de
plus en plus à l’appel de formations su
périeures,  données  à  l’étranger.  Direc
tion l’Inde et, surtout,  l’Australie. Ceux
qui  en  reviennent,  c’est  avec  des
moyens  pour  construire  et  pour  inves
tir : un quartier de Thimphou a même
été surnommé l’Australie.

La  saison  touristique
ne  dure  que  six  mois
Si  l’économie  touristique  rassemble  un
grand  nombre  de  forces,  la  saison  ne
dure  que  six  mois,  entre  octobre  et
mars,  forçant  beaucoup  à  trouver
d’autres  revenus  pour  les  six  mois  res
tants.  Et  d’autant  plus  après  le  sévère
coup de frein consécutif à  la pandémie
du  covid.  « L’année  2020  devait  être
plus  extraordinaire  encore  que  2019,
avec  350.000  visiteurs »  (dont
200.000  Indiens),  rappelle  Damcho
Rinzin,  directeur  marketing  pour  le
Conseil  national  du  tourisme.  « D’au
tant  que  le  National Geographic avait
placé  le  Bhoutan  parmi  ses  destina

tions  phares.  Là,  nous  remontons  la
pente,  avec  un  objectif  de  95.000  visi
teurs cette année ; nous en sommes au
jourd’hui à 68.000. »

Un  débat  s’est  ajouté  aux  enjeux  de
fréquentation : fautil conserver la taxe
fixée  à  100  dollars  (93  euros)  et  due
quotidiennement  par  chaque  touriste,
en  plus  de  ses  dépenses  pour  se  loger,
manger et visiter ? La réponse est tom
bée récemment, positive, cette taxe ser
vant  non  seulement  à  la  gratuité  de
l’éducation  publique  ou  à  l’achat  de
médicaments,  mais  également  à  un
certain  idéal  touristique.  « Bien  sûr »,
reprend  l’expert,  « que  nombre  d’ac
teurs touristiques du Bhoutan auraient
aimé  voir  davantage  de  monde  passer
la  frontière  grâce  à  la  suppression  de
cette taxe. Mais nous voulons rester dif
férents  et  faire  de  cette  singularité  un
atout. Il faut donc maintenir une quali
té de visite tout en protégeant notre en
vironnement (70 % de forêts), nos pay
sages,  notre  culture :  c’est  ce  qui  attire
les touristes chez nous. »

Le  vent  de  l’Ouest
Se  projeter  dans  l’avenir,  s’ouvrir  aux
autres  cultures  tout  en  conservant  la
primauté  de  ses  traditions :  l’enjeu  est
corsé. Et les dilemmes et autres contra
dictions  sont  nombreux  à  courir  les
rues du royaume qui, de toute son his
toire, n’a  jamais été colonisé. Une  fier
té.  « Il  y  a  eu  des  attaques  du  Tibet »,
indique  Tashi  Dawa.  « C’est  d’ailleurs
pour  les  voir  venir  que  nos  forteresses
comptent  de  nombreuses  fenêtres.
Mais ces velléités ont été repoussées. »

Mais,  cette  fois,  la  menace  est  plus
sournoise que belliqueuse, avec une fe
nêtre  internet  sur  le  monde  grand  ou
verte  depuis  2000.  L’attrait  a  tourné,
comme  partout,  à  l’addiction  pour  un
grand  nombre.  Des  jeunes  moines
bouddhistes  captivés  par  leur  écran  de
téléphone  en  attendant  qu’un  visiteur
franchisse  la  porte  du  temple.  Jus
qu’aux gosses. « Certains toutpetits ar
rivent  à  l’école  en  ne  parlant  que  l’an

glais,  appris  en  regardant  YouTube,
parce que les parents trouvent que c’est
bien »,  s’inquiète  une  jeune  femme  au
Folk Art Museum de Thimphou.

Alors, combien de temps le tir à l’arc,
sport national avec ses danses de la vic
toire à chaque fois qu’une flèche atteint
la  cible,  résisteratil  aux  sports  de  sa
lon ?  Et  la  Royal  Academy  of  Perfor
ming Arts comme le National Institute
for  Zorig  Chusum,  garants  des  tradi
tions  culturelles,  continuerontils  en
core longtemps à tailler et à profiler des
vocations  d’artiste ?  Aujourd’hui,  les
chiffres  sont  encore  phé
noménaux. Il se dit qu’au
sortir  de  la  seconde,  for
mant sculpteurs, peintres
et tisseuses, 98 % des an
ciens  élèves  restent  dans
le  métier,  avec  une  forte
majorité  d’autoentrepre
neurs.

La  narration  des  intel
lectuels va dans  le même
sens :  un  enracinement
fort dans la culture et ses
traditions  garantit  la  co
hésion  sociale  et…  une
bonne  gouvernance.
« Aussi  longtemps  que  les  traditions
qui  rassemblent  et  élèvent  restent  vi
vantes, la nation reste vivante », assure
Phub  Wangdi,  philosophe,  écrivain  et
vicerecteur  de  la  Royal  Academy  of
Performing Arts.

Etre  enraciné  dans  son  histoire,  être
connecté à ses traditions n’empêche pas
de  s’intéresser  au  monde :  le  Bhoutan
officiel  campe  sur  ce  credo.  Dans  son
bureau à la Bibliothèque nationale, Ye
shi Lhendrup a même une  image pour
l’illustrer :  « Ici,  pour  les  jeunes  qui
veulent  tout  changer,  on  prend
l’exemple de l’oiseau qui vole, découvre,
mais ne peut le faire sans relâche. A un
moment  donné,  il  doit  retrouver  la
terre : c’est vital. C’est pareil avec l’offre
virtuelle  multimédia :  c’est  fascinant,
enrichissant, mais on reviendra au tan
gible. »

Le Bhoutan, suspendu entre deux mondes
combien de temps encore ?

Calé entre l’Inde et la Chine, le royaume
aux 750.000 âmes s’accroche à sa culture
comme à un rempart protecteur. Mais
le vent de la globalisation souffle aussi.
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