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NICOLAS CROUSSE

I
l a fini par succomber au sourire de
Mona  Dialysa.  Il  faut  dire  qu’elle
lui  faisait  du  charme  depuis  un

moment.  Il  en  avait  d’ailleurs  fait  un
livre, désormais posthume. La nouvelle
est  tombée ce mercredi midi, à  l’heure
où les garnements se font la belle et re­
trouvent  l’école  de  leur  cœur,  la  buis­
sonnière.

Jean­Pierre Verheggen, qui  était  l’un
de ces poètes buissonniers, vient de pas­
ser  l’arme  (forcément)  à  gauche,  à
81 ans, après avoir longuement souffert
d’une  insuffisance  rénale  sévère  et  mis
sous dialyse. Le sourire de Mona Dialy­
sa, le titre de son dernier livre, publié au
printemps dernier chez Gallimard, son­
nait comme une dédicace à cette mala­
die ingrate.

Tel était (ah, saleté d’imparfait) le far­
ceur et élégant Verheggen, qui même à
genoux,  même  épuisé,  continuait  de
faire  des  claquettes  avec  les  mots,  et
transformait un authentique chemin de
croix médicale en festival d’humour.

Jean­Pierre Verheggen était à la poé­
sie ce que Boby Lapointe était à la chan­
son  française,  Screamin’  Jay  Hawkins
au  rock,  Harpo  Marx  au  cinéma.  Un
monument  de  fantaisie.  Et  une  salu­
taire  hérésie,  dans  un  paysage  culturel
où  les  fous  littéraires  ne  couraient  pas
forcément  les  rues,  en  tout  cas  à
l’époque  où  Verheggen  signait  ses  pre­
miers textes.

Premiers textes

Né à Gembloux en 1942, avec pour père
un ingénieur technicien aux chemins de
fer et pour mère une ménagère à domi­
cile,  Jean­Pierre  reçoit  une  éducation
catholique,  tout  comme  son  presque
voisin, André Imberechts, alias le futur
poète  William  Cliff,  qu’il  croisera  plus
tard  à  l’athénée  de  la  ville  où  il  eut
comme autre condisciples deux demoi­
selles, qui deviendront les femmes de sa
vie : d’abord Gisella, terrassée au début
des années 2000 par un cancer, ensuite
Monique, avec qui il vivait depuis.

C’est à ce même athénée que Verheg­

gen se met à écrire et croise la route de
Jean­Claude Pirotte, qui à  l’époque di­
rige  le  journal  de  l’école,  Lien.  Ses
textes, déjà bourrés de fantaisie et d’an­
ticonformisme, passent à  la trappe. Pi­
qué  au  vif,  le  jeune  Verheggen  décide
d’envoyer cinq de ses textes à Louis Ara­
gon…  qui  lui  répond  et  l’encourage  à
publier. Le tournant de sa vie.

Car  peu  après,  en  1968,  paraît  son
premier  livre,  La  Grande  Mitraque,
texte fondateur, plein de calembours, de
borborygmes,  de  contrepèteries.  Louis
Scutenaire,  les  frères  Picqueray  ou
Norge  saluent  l’enfant  farouche  de  la
langue  française.  Bien  vite,  Verheggen
se  retrouve,  peut­être  à  son  insu,  dans
une mouvance littéraire. Celle d’une gé­
nération  d’effrontés,  rompant  avec  les
usages  apolliniens  de  la  poésie  d’alors.
Ces sauvages ne respectaient pas grand­
chose, reconnaissait Jean­Pierre de son
timbre de voix desprogien, lorsque nous
le rencontrions longuement en juin der­
nier.  « On  était  les  petits  jeunes  de
l’époque, avec l’oreille de Tel Quel (la re­
vue  littéraire d’avant­garde,  fondée au­
tour de Philippe Sollers, NDLR). »

Bien  vite,  Verheggen,  sympathisant
du mouvement Daily­Bul des Balthazar
et  Bury,  proche  du  Théâtre  Poème  de
Monique Dorsel, copain avec Guy Gof­
fette,  Michel  Antaki,  Jacques  Izoard,
s’affranchit des courants. Il faut dire que
ce zèbre ne ressemble à personne. Et ne
plaît pas à tout le monde. « Andrée So­
denkamp  me  détestait »,  s’amusait­il,
en  se  souvenant  qu’un  jour,  la  grande
poétesse Andrée Chedid aborda Soden­
kamp en lui demandant de la mettre en
contact  avec  Verheggen.  Elle  l’adorait !
Tout  comme  Claude  Nougaro,  qui  lui
écrivit :  « Je  suis  fou  de  ce  que  vous
faites ! »

Dans  la  préface  de  Ridiculum  Vitae
(Grand Prix de  l’humour noir, éditions
Poésie/Gallimard),  Marcel  Moreau
écrivait de  lui : « C’est  le  chirurgien de
la  langue,  sorti  tout  droit,  ou  en  titu­
bant, de la médecine dionysiaque » : « Il
ampute en dansant, il greffe en cadence.
Il ne recoud jamais. »

Un  poète  ne  vit  pas  de  son  seul  ta­
lent…  ou  alors  il  s’appelle  Rimbaud,  il
vit  maudit  et  il  ne  compte  accessoire­
ment les liasses de billets que six pieds
sous terre. « Fallait que je gagne ma vie.
D’autant que  j’étais devenu père de  fa­
mille  très  tôt  (à  19  ans,  NDLR). »  Il
s’inscrit  alors  à  l’école  normale  de  Ni­
velles où il a pour professeur de littéra­
ture un certain Raoul Vaneigem, puis à
l’ULB, en romanes. Le voilà enseignant,
d’abord  à  Eghezée,  puis  dans  son  fief
gembloutois,  où  il  retrouve  William
Cliff,  collègue  et  comme  lui  professeur
de français.

Parallèlement  à  ses  activités  litté­
raires  et  professorales,  Verheggen  se
lance dès 1975 dans la radio. Il y officie,
le  samedi  soir,  puis  le  dimanche  midi,
comme chroniqueur et parfois intervie­
weur, souvent aux côtés de Marc Rom­
baut. Les débuts de cette émission rare,
Idem,  sont  placés  sous  l’ombre  d’un
drame. « Pendant la première émission,
on apprend en direct que  la  femme de
Julos  Beaucarne  avait  été  assassinée.
Quel  choc ! »  Avec  Julos,  disparu  le

18 septembre  2021,  Jean­Pierre  parta­
geait  le  goût  des  aphorismes.  Lors  des
funérailles  de  Julos,  Jean­Pierre  lira
quelques  aphorismes  d’Achille  Chavée.
On connaît le plus connu : « Je suis un
vieux  peau­rouge  qui  ne  marchera  ja­
mais dans une file indienne. »

Mise en scène

Le  fantôme  de  Rimbaud  traversait
l’œuvre  de  Verheggen,  dont  certains
titres  de  livres  étaient  des  hommages
explicites (Artaud Rimbur, On n’est pas
sérieux  quand  on  a  117  ans).  Il  y  avait
aussi  l’empreinte  d’Henri  Michaux,  le
« né  fatigué »,  « né  rêveur »,  « né
troué »… « C’est de lui que je me sens le
plus proche », confessait il y a quelques
mois  le  cher  barbouze,  depuis  sa  cli­
nique wavrienne.

Il y a une vingtaine d’années, Jacques
Bonnaffé  tombait  par  hasard  sur  un
texte de Verheggen. Le coup de  foudre
était  instantané.  Le  comédien  français
se  mit  aussitôt  en  quête  de  porter  sur
scène ce qui deviendra L’Oral et Hardi.
Créé  en  2007,  et  encore  joué  l’an  der­
nier, le spectacle sera un triomphe, au­
réolé sur son long chemin d’un Molière,
qui  fit  entrer  Verheggen,  « cannibale
belge  civilisé  depuis  belle  lurette,  mais
primitif  comme  aucun »,  dans  la  lu­
mière, en lui offrant une reconnaissance
populaire.

De livre en livre, Jean­Pierre Verheg­
gen s’amusait à détourner, à dévisser, à
dézinguer  la  langue  française.  Son
œuvre évoquait Le degré Zorro de l’écri­
ture,  Divan  le  terrible,  Les  folies  bel­
gères,  Sodome  et  grammaire ou  encore
L’Idiot du Vieil­Âge.

En  2013,  il  affirmait,  en  couverture
d’un  livre  paru  chez  Gallimard,  « Un
jour,  je  serai  Prix  Nobelge ».  Dix  ans

plus  tard,  il  corrigera,  dans Le  Sourire
de Mona Dialysa : comme c’est parti, et
les  kilos  venant,  fini  l’âge  ingrat  et  le
temps des ballerines : voici  l’âge gras…
celui des « baleinerines ». Voici surtout
la possibilité de décrocher, tout compte
fait, « le prochain prix Nobèse de  litté­
rature ! ».

Son exubérance était magnifique, ob­
serve Jacques Sojcher, l’un de ses amis.
« Sous  des  apparences  carnavalesques,
il distillait une vraie profondeur, tout en
réinventant  sans  cesse  la  langue.  Avec
lui,  c’était  à  la  fois  Rabelais  et
Nietzsche. »

Ecrire,  conjuguer  rires  et  délires.
Tout, plutôt que mourir et que se laisser
charlataniser,  blueser,  spleener  par  la
maladie,  alors  que  « j’ai  parfois  l’im­
pression qu’une bête enfermée dans ma
cage thoracique rumine et réclame ven­
geance ».

Le jour venu, la vengeance accomplie,
écrivait­il  dans  son  dernier  livre  dans
un  mélange  d’espièglerie  et  de  gravité,
resterait  pour  lui  à  organiser  ses  funé­
railles.  Elles  seraient  « écolo­champi­
gnonesques »,  annonçait­il.  Compre­
nez :  des  funérailles  suivies  d’une  mise
en  terre  dans  leur  mycélium.  « Cer­
cueillisé  au  pied  de  quelques  chênes
truffiers ! »  Il  avait  exprimé  un  ultime
caprice  anthume :  « Pour  ce  qui  est  de
l’accompagnement musical, le “Bolet de
Ravel” fera parfaitement l’affaire. »

Et voilà comment Verheggen sortit de
scène :  sur  un  éclat  de  rire.  Quel  pa­
nache !

Jean-Pierre Verheggen s’en va,
l’humour dans l’âmeD
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Il s’autoproclamait « cannibale belge civilisé depuis belle lurette, mais primitif comme aucun ». Ce roi de 
la claquette verbale était l’un de nos poètes majeurs. C’était aussi un exubérant doublé d’un mélancomique, 
qui glissait des peaux de banane sur le pavé du réel, et transformait ses galères en festival d’humour.

En juin dernier, il nous accordait
un entretien à Wavre. © SYLVAIN CRASSET.
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Retrouvez des extraits
de « Ridiculum Vitae »
et « Le Sourire de Mona
Dialysa » sur notre site.
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