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Par  

Ludivine  
Ponciau

Isabelle Seret, journaliste et sociologue clinicienne

« Les enfants 
violentés ont 
besoin d’espaces 
de parole »

Depuis une quinzaine d’années, Isabelle Seret 

concentre ses recherches sur les manifestations de 

la violence, la manière dont elle s’exprime, dont elle 

est gérée par ceux qui la portent en eux et vécue par 

ceux qui la subissent. Ayant résidé au Proche-Orient, 

l’autrice s’est longuement intéressée au phénomène 

djihadiste. Elle a notamment accompagné des familles 

concernées par la radicalisation violente et des per-

sonnes touchées par un attentat. Se basant sur la 

méthodologie des histoires de vie, des récits dans les-

quels tout se mêle, la sociologue clinicienne, formée à 

la victimologie appliquée, signait un précédent ouvrage, 

Chez moi vit la violence (La manufacture de livres, 2022), 

dans lequel elle emmenait le lecteur au cœur d’un 

groupe de parole d’hommes violents. Avec Faire taire 

le silence (1), elle décortique les dysfonctionnements 

de la prise en charge des violences intrafamiliales 

en s’appuyant sur huit récits poignants de victimes. 

Des enfants battus, abusés, détruits, dont les murmures 

n’ont pas été entendus.

Vous avez pris le parti d’interroger des adultes sur 

leur enfance malmenée dans l’espoir qu’ils vous 

aident à identifier les failles du dispositif d’aide 

et d’intervention.

Ce projet s’inscrit dans la continuité de ce qui avait été 

amorcé pendant la pandémie. Le délégué aux droits 

de l’enfant s’était alors inquiété de l’augmentation des 

violences intrafamiliales et du fait que les victimes 

étaient livrées à elles-mêmes. C’est dans ce contexte 

qu’il a réuni un comité d’experts académiques et scien-

tifiques afin de mettre sur pied une méthodologie 

d’approche de ces enfants qui évite une réactivation 

du trauma, ajoutant de la souffrance à leur douleur. 

Nous avons donc lancé un appel à témoignages. 

En examinant ces récits, j’ai été surprise de constater 

à quel point ces adultes se livraient, comme si le fait 

que cette institution comporte le mot « enfant » les 

autorisait enfin à tout raconter. Ils y trouvaient 

quelque chose de réparateur.

En relisant leur propre récit, certains témoins  

ont eu une réaction inattendue…

Ils trouvaient que certaines choses étaient bien 

formulées alors qu’eux-mêmes les avaient décrites. 

Cela donnait l’impression que ces mots n’étaient 
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Pourtant, il existe déjà un large panel de structures 

et d’associations dédiées à l’accompagnement 

et la prise en charge des jeunes victimes de violences…

Mais tous ces services sont engorgés. Voyez les 

récentes manifestations des services d’accueil de la 

petite enfance : eux-mêmes ne s’en sortent déjà pas. 

On leur demande de faire du gardiennage et leur rôle 

au sein de la société est sous-estimé. Sur papier, tout 

a toujours l’air de bien fonctionner, mais dans les 

faits, les carences sont nombreuses. Les secteurs 

dédiés à l’enfance et à la jeunesse comptent énormé-

ment de travailleurs de bonne volonté mais cette 

bonne volonté est rarement soutenue par l’institu-

tion. Dans mon entourage, une personne a fait appel 

au Service d’aide à la jeunesse pour une jeune de 

14 ans de fugue. On lui a donné rendez-vous cinq 

jours plus tard. Pas par mauvaise volonté mais en 

raison d’un agenda saturé.

Ce manque de moyens explique-t-il pourquoi si peu 

de jeunes sont écoutés  ?

Je le pense. Cette absence d’espace où les enfants 

peuvent venir déposer la parole et ce manque de 

temps pour traiter les informations qu’ils livrent sont 

sans doute les premières violences institutionnelles.

Cette observation est aussi valable pour les cas de 

harcèlement, de décrochage scolaire ou de suicide 

chez les jeunes. Quand le drame survient, on se rend 

souvent compte qu’on aurait pu l’éviter...

Effectivement. Le manque de place dans les structures 

d’accueil psychiatriques, par exemple, est révélateur 

de cette paralysie. Cela étant, j’ignore s’il faut augmen-

ter le nombre de places d’accueil ou plutôt créer des 

espaces de parole permettant de ne pas en arriver là.

La plupart des témoins de votre ouvrage sont 

aujourd’hui devenus éducateurs. L’un d’eux, 

pas les leurs mais ceux d’un enfant qui aurait vécu 

à l’intérieur d’eux-mêmes. J’ai également été surprise 

par le fait que, parmi les huit personnes qui 

témoignent de violences intrafamiliales vécues, six 

ont été victimes d’inceste et d’abus sexuel. Bien que 

l’on connaisse les chiffres relatifs à ces faits, y être 

confronté dans la réalité, c’est autre chose. Ce qui est 

tout aussi marquant dans ces témoignages, c’est que 

rien n’est occulté  : ni la violence ni la manière dont 

ces personnes y ont réagi.

Les victimes de violences intrafamiliales disent 

souvent n’avoir pas été écoutées, que leurs signaux 

n’ont pas été perçus. Voire ignorés...

Le plus compliqué dans ces situations, c’est que les 

manifestations qui devraient éclairer les adultes sur 

ces faits sont tellement diverses et singulières qu’il est 

impossible de les recenser. L’enfant peut rester le meil-

leur élève de sa classe et faire preuve d’une docilité 

extrême, comme il peut fuguer ou se scarifier. Dans ce 

panel de manifestations du mal-être, il est compliqué 

de déceler ces indices. J’ai cependant l’intime convic-

tion qu’ils le disent mais qu’ils ne sont effectivement 

pas entendus, notamment parce que traduire ce qu’ils 

disent est déjà de l’ordre de l’indicible. Arriver à mettre 

des mots sur ces faits n’est pas simple. A cela viennent 

s’ajouter des enjeux de loyauté, de culpabilité, de 

honte, de peur. Par ailleurs, l’intervenant chez qui ces 

signaux éveilleraient les soupçons peut se sentir com-

plètement démuni s’il n’y a rien d’objectivable. Une 

intuition n’est pas suffisante, et heureusement sinon 

on commettrait beaucoup d’erreurs. Mais cette néces-

saire objectivation empêche aussi d’accompagner 

l’enfant sans que le bouton d’alarme ne soit déclenché, 

ce qui freine énormément d’intervenants. Ceux-ci se 

demandent dans quoi ils mettent les pieds, se ques-

tionnent sur la possibilité qu’ils puissent commettre 

une erreur, etc. C’est là qu’apparaissent toutes les vio-

lences institutionnelles. La plupart des instituteurs 

ou des intervenants dans les centres psycho-médico-

sociaux ne sont pas formés à la détection de la violence 

intrafamiliale, voire ne savent pas ce qu’est la violence 

intrafamiliale. On laisse donc ces intervenants face à 

des situations pour lesquelles ils ne sont pas armés à 

réagir de manière adéquate. Forcément, ils ont peur 

de mal faire. Et peur de faire mal. Car en cas d’erreur, 

les conséquences peuvent être catastrophiques. Il ne 

s’agit pas de la seule violence institutionnelle. Le fait 

que ces professionnels ne travaillent pas en réseau en 

est une autre. Une médiatrice scolaire, citée dans l’ou-

vrage, l’exprime très bien : dans son établissement, 

une psychologue est présente une demi-journée par 

semaine. Ses collègues, elle ne les voit pas car elles 

n’ont pas les mêmes horaires. Donc, lorsqu’un enfant 

vient lui faire une révélation, elle est seule. Il n’y a pas 

de lieu où elle peut partager ses impressions, pas non 

plus de cadre protégé pour pouvoir partager ses 

réflexions. La conséquence de ce manque de réseau-

tage, c’est qu’un intervenant qui doute pourrait être 

tenté de passer outre cette étape de partage d’infor-

mation, de concertation, et d’aller directement à la 

police.
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qui a grandi dans des centres, estime que s’en sortir 

dans la vie n’est qu’une question de volonté. Est-ce 

si simple ?

Non, ce n’est pas si simple. La femme qui prononce ces 

mots a impressionné son entourage institutionnel par 

son courage, sa force. Je préfère ne pas utiliser le mot 

résilience parce qu’il est galvaudé et qu’il existe 

aujourd’hui une injonction à la résilience. Or, ce sont 

des facultés que tout le monde n’a pas. Certaines per-

sonnes doivent faire avec des vulnérabilités psy-

chiques. Il faut pouvoir les accueillir sans jugement. 

Etre résistant et parvenir à vivre avec malgré tout, c’est 

déjà énorme. Plutôt que de résilience, je préfère parler 

de chemin de reconstruction. Un chemin non linéaire 

et qui, parfois, s’effondre. Mais dans le monde actuel, 

il n’y a pas de place pour les faibles. Comme si avoir 

des vulnérabilités psychiques était une preuve de fai-

blesse. Dans l’histoire du trauma, il y a eu des périodes 

au cours desquelles la société était beaucoup plus 

attentive au bien-être psychique des individus.

Vous dénoncez pourtant la tendance  

au « tout au psy » pour pallier l’impuissance  

des désordres relationnels et institutionnels.  

Rendre les consultations plus accessibles,  

comme cela a été fait, n’est donc pas la solution  ?

C’est positif mais cela risque de pathologiser certaines 

choses qui n’ont pas à l’être. Si on part du principe 

qu’on est face à un fait de société, le renvoyer unique-

ment aux psychologues, c’est faire peser la responsa-

bilité du mal-être sur la personne qui subit la situation. 

C’est renvoyer la question à de l’intime plutôt que 

d’effectuer un travail sociétal. Et d’en faire une ques-

tion politique.

Dans votre ouvrage, vous abordez la délicate question 

de la violence éducative dans certaines cultures.

Je m’appuie sur les réflexions d’Abdessalem Yahyaoui 

(NDLR : docteur en psychopathologie et psychologie cli-

nique, enseignant-chercheur à l’université de Savoie). De 

nos jours, la société tend à remettre en question le 

patriarcat, lequel s’exerce notamment par l’autorité. 

Depuis quelques décennies, des mouvements tentent 

de faire en sorte que l’éducation ne passe plus par une 

forme d’autorité qui s’exprime par la violence. Mal-

heureusement, les témoignages que nous avons col-

lectés montrent que cela reste de l’ordre de l’espoir et 

ce, bien que la fessée et d’autres gestes aient été péna-

lisés. Cela montre, en tout cas, que le regard que nous 

portons sur les violences évolue dans le temps. Récem-

ment, j’ai relu André Gide qui avait été appelé à siéger 

en tant que juré lors d’une cour d’assises (NDLR : 

Souvenirs de la cour d’assises, 1913). A l’époque, en cas 

d’inceste et de viol, les juges disaient aux parties 

« attention Monsieur, ce n’est pas bien. Et vous, Made-

moiselle, comportez-vous mieux. » Par contre, com-

mettre un vol chez les bourgeois en présence des 

habitants était sévèrement puni. Tout cela pour dire 

que certaines sociétés ont évolué différemment, ont 

gardé l’apprentissage par l’autorité et sont restées plus 

patriarcales. Dire à des parents que certaines choses 

ne se font pas, ou plus, comme la fessée, ce n’est pas 

pour les punir mais pour instaurer un cadre. D’autant 

que l’on sait, comme je l’explique dans mon précédent 

ouvrage, Chez moi vit la violence, que l’enfant qui a reçu 

des fessées et des gifles intègre inconsciemment que 

c’est ainsi qu’il faut se comporter.

Vous expliquez aussi à quel point il est difficile de ne 

pas reproduire ces schémas éducatifs, que cela peut 

causer des tensions dans les familles...

La prise de conscience est déjà difficile puisque nous 

incorporons les manières de faire de nos parents et 

de nos grands-parents. Les parents à qui on vient dire 

qu’ils ne peuvent plus faire ceci ou cela, auront ten-

dance à considérer qu’il s’agit d’ingérence. Ou alors 

ils se sentiront complètement perdus dans leur auto-

rité, au point de renoncer à l’éducation. En voulant 

s’adapter à d’autres manières d’élever sans autorité, 

ils risquent de se retrouver coincés entre leurs 

parents et leurs enfants et peuvent craindre de perdre 

la face, d’être rejetés. Pour ceux qui sont appelés à 

intervenir auprès de ces familles, c’est un sujet diffi-

cile à aborder sans paraître jugeant ou raciste. 

Pourtant, il est important de faire de la violence 

un sujet de société et de ne pas tout renvoyer 

à  l’intrapsychique.

Certains thérapeutes prônent un retour 

à une éducation plus stricte. Leur discours parle 

à beaucoup de parents qui ne savent plus comment 

éduquer leurs enfants. Vous comprenez qu’ils 

se raccrochent à un cadre ?

Il ne faut pas confondre autorité et cadre. Pour gran-

dir, un enfant a besoin d’un cadre, qui peut d’ailleurs 

exister sans autorité. L’autorité, c’est la domination. 

Le cadre, c’est dire « voilà comment nous vivons 

ensemble, et si tu ne respectes pas le contrat 

de ce cadre, nous devons en discuter ensemble 

pour  l’améliorer ».
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éloignés. Ce qui complique les choses, c’est qu’on est 

face à une identité narrative en mouvement. Si on 

demande à un enfant s’il veut être placé, vu la 

construction sociale faite autour de la famille, c’est 

difficile pour lui de se dire que le placement est effec-

tivement ce qui peut lui arriver de mieux. En réalité, 

la construction du lien du sang n’est pas si ancienne 

que cela. D’ailleurs, d’autres cultures envisagent 

l’éducation des enfants autrement et ces enfants-là 

ne sont ni plus ni moins heureux que ceux élevés 

dans une culture où le lien de parenté prévaut. Autre-

fois, dans notre société, c’était la survie du groupe qui 

comptait. Peu importait, finalement, par qui on était 

élevé. Puis nous avons commencé à acquérir des 

terres et la parenté liée au sang est devenue plus 

importante. Car plus on se réunissait, plus on accu-

mulait des terres. La propriété a imposé la parenté 

par le sang. Mais on oublie qu’il en existe d’autres 

formes. En Polynésie française, par exemple, on ne 

devient pas parent quand on met au monde un enfant 

mais quand on le reconnaît. Certains enfants sont 

donc confiés à d’autres personnes – celles qui ont les 

capacités économiques de les élever – ou connaissent 

plusieurs parents dans leur vie. Là aussi, les enquêtes 

montrent qu’ils ne se portent ni mieux ni moins bien 

que d’autres. Je ne dis pas qu’il ne faut pas privilégier 

les liens du sang, juste qu’il faut pouvoir s’interroger. 

Dans certains cas, lorsque la parole de l’enfant est 

recueillie, on ne tient finalement pas compte de son 

avis ou alors on crie à l’aliénation parentale. C’est 

bafouer l’enfant dans sa capacité à donner son avis 

et à comprendre la situation qu’il subit.

Peut-on estimer que certains adultes ne sont pas 

aptes à être parents ?

Je différencierais la relation du lien. Dans certains cas, 

il est nécessaire de mettre un terme à cette relation 

parce qu’elle est dangereuse pour l’enfant et néfaste 

pour son devenir. Mais maintenir le lien avec les 

parents biologiques me semble important.

Vous-même avez grandi avec un père violent. Tous 

ces témoignages recueillis font-ils écho à votre vécu ?

Je n’ai pas subi de violences physiques. Mais  

les autres membres de ma famille, oui. J’ai donc 

incorporé cette notion de violence. Je suis quelqu’un 

qui n’arrive pas à gérer la colère. Pourtant, la colère 

peut être saine. Je pense par ailleurs que je dois 

à mon père mon intérêt pour la violence. Je le dois 

aussi à ma mère qui a toujours fait comme s’il ne se 

passait rien à la maison. Comme si tout était normal. 

C’est pour cette raison que j’ai toujours cherché 

à comprendre comment la violence peut devenir 

le seul moyen de communication. Je n’ai pas une 

image négative de mes parents. Peut-être ne s’agit-il 

là que d’un mécanisme de protection pour pouvoir 

assumer mon histoire. D’autre part, je leur dois beau-

coup : le goût des livres, de l’écriture. C’est ça qui 

est compliqué, les gens violents ne le sont pas 

à temps plein. ●

(1) Faire taire le silence, par Isabelle Seret,  

éd. Academia, 246 p.

Les violences envers les enfants, c’est aussi 

l’inceste. Vous abordez un aspect particulièrement 

délicat : la honte d’être une victime mais aussi 

d’avoir aimé être le centre de l’attention de son père 

ou son grand-père, quelqu’un de spécial à ses yeux, 

bien que cette attention se traduise par 

des attouchements ou des viols...

L’une des victimes l’exprime très bien. Elle dit « c’est 

ça, la saloperie du truc. C’est que ce n’est pas que 

moche. On a bien intégré que ça ne se faisait pas, que 

ça fait mal. Mais ça fait aussi plaisir. » Peut-être qu’on 

peut y voir des mécanismes de défense que les vic-

times mettent en place. Elles en viennent à se dire « au 

moins, moi, il [le violeur] m’aime. Moi, j’ai une place 

privilégiée au sein de la famille », tout en ressentant 

au fond de soi l’horreur de ce que l’on vit. Cela crée de 

grandes confusions sur ce qui est juste et ce qui ne l’est 

pas, et sur la frontière entre les deux. Ce que dit aussi 

cette femme, c’est qu’un inceste n’arrive jamais par 

hasard dans une famille. Effectivement, si vous faites 

l’exercice de dresser un arbre généalogique dans les 

familles où un cas d’inceste est déclaré, on s’aperçoit 

souvent qu’il en a eu plusieurs. Parce que ces frontières 

n’ont pas été établies. Dans ces familles, ce n’est pas 

tant qu’on reproduit, c’est qu’on ne connaît pas les 

limites. Qu’on n’a pas eu d’autres modèles d’appren-

tissage. D’ailleurs, des travaux menés sur les cas d’in-

ceste montrent à quel point il est difficile pour la 

victime de rejeter son agresseur car celui-ci fait partie 

de son identité, puisqu’il vient de la même famille. Le 

dénoncer, c’est quelque part détruire cette apparte-

nance et cette filiation. Certaines victimes le disent 

d’ailleurs aujourd’hui : le plus dur pour elles, c’est 

d’assumer d’avoir parlé.

Le culte du silence dans une famille peut être aussi 

dissuasif que les menaces ou les coups ?

C’est ce qu’on appelle les cercles du silence. L’enfant 

intègre très vite le fait qu’il ne doit pas en parler. 

D’autant que l’incesteur exerce souvent une autorité 

sur sa victime et peut être craint des autres membres 

de la famille. Au silence de l’incesté s’ajoute donc celui 

des proches, qui ne veulent pas l’entendre ou qui ne 

peuvent pas l’entendre. Parce qu’ils craignent que 

l’ordre généalogique s’effondre, que la famille se dis-

solve. Imaginez la responsabilité que cela représente 

pour un enfant de dénoncer un parent, sachant qu’il 

fera souffrir tout le monde. Surtout si quand il en parle, 

on lui donne l’ordre de se taire.

Dans la plupart des cas, la justice estime que l’enfant 

doit retourner dans sa famille ou, à tout le moins, 

garder le lien avec le parent violent. Le placement 

est considéré comme le tout dernier recours.  

Vous ne semblez pas en accord avec ça...

Je me suis intéressée au lien de parenté et je me suis 

demandé si le lien du sang devait forcément primer. 

Dans l’analyse des récits que nous avons collectés, 

c’est un sujet très controversé. Certains disent que le 

placement est ce qui leur est arrivé de mieux. D’autres 

soutiennent qu’ils n’auraient jamais voulu être placés. 

Qu’ils préféraient encore subir la situation que d’être 
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