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“Je ne cherche ni la richesse ni la gloire. Je veux donner de l’amour à travers ma musique. 
Qui touche l’âme. Mais ma priorité, c’est ma famille. Elle passera toujours avant tout.”
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“Plus je donne à la vie, 
plus elle me le rend”
Pourquoi, depuis peu, acceptez-vous de 
raconter votre histoire, si longtemps tue ?
Ce n’est pas du marketing. Je veux atti-
rer l’attention des gens qui sont tentés 
de se convertir dans des sectes. Je veux 
les aider, leur donner de l’espoir. Ce 
que je fais, n’importe qui peut le faire. 
On peut toujours s’en sortir. C’est le 
sens du mot Thrive, le titre de mon 
dernier album : quand vous galérez, il y 
a un moment où vous avancez avec vos 
faiblesses. C’est une bataille pour un 
monde meilleur… Il y a beaucoup de 
problèmes de santé mentale 
aujourd’hui. Je ne dis pas aux gens ce 
qu’il faut faire : je partage mon histoire 
pour inspirer les gens.

Pour cela, il faut du talent…
C’est le travail qui compte. C’est ce qui 
est à l’intérieur de nous. Ce ne sont pas 
les paillettes. Il nous faut des valeurs, 
de l’éthique, de la morale, des règles. 
Or j’ai le sentiment que le monde part 
n’importe où.

Avez-vous des nouvelles de votre fa-
mille ?
Aujourd’hui, oui. Tout le monde est 
sorti. Ma mère a failli mourir. Elle gar-

dera toujours des séquelles. À présent, 
elle fait de son mieux. Elle a retrouvé 
une forme d’équilibre. Mes frères et 
sœurs vont bien aussi.

Comment vous ressourcez-vous ?
Grâce à la méditation, grâce à ma fa-
mille, ma femme et mes enfants. Et la 
musique bien sûr.

En qui, en quoi croyez-vous ?
Je crois en la nature. En un système de 
conscience : certains l’appellent Dieu. 
Je sais que plus je donne à la vie, plus 
elle me le rend.

Pensez-vous à la mort, parfois ?
Pour moi, elle n’existe pas. La mort, 
c’est : je quitte mon corps physique et 
je continue…

Qu’y a-t-il après la mort ?
Il doit y avoir d’autres expériences, 
ailleurs.

Qu’est-ce qui vous a construit ?
L’espoir.

Êtes-vous un homme heureux ?
Comblé.

“Je ne pourrai jamais 
récupérer ma jeunesse”
Mais malgré ces progrès, vous étiez 
toujours dépressif…
Ma vie s’améliorait, en effet, j’étais 
entré dans le “gratin” musical lon-
donien. J’adoptais le style de vie 
du show-biz, des soirées privées, 
des yachts, des avions privés. J’ai 
découvert un monde superficiel : 
on y boit, on y fume des pétards, 
on prend de la coke. J’ai fini par 
faire n’importe quoi. J’étais per-
suadé que le jour où je gagnerais 
bien ma vie, cela soignerait ma dé-
pression. Pas du tout. Ce fut la des-
cente aux enfers. J’ai pris des anti-
dépresseurs, j’ai vu des psys. Un 
jour, dans mon appartement, je 
me suis retrouvé à terre. J’ai eu 
une sorte d’épiphanie : je me suis 
dit “ou tu fais quelque chose ou tu 
crèves”. Avec le trauma que j’avais 
vécu, je ne parvenais pas à être 
heureux. Je me rendais compte 
que je ne pourrais jamais récupé-
rer ma jeunesse.

Pourtant, vous en êtes sorti…
Ma femme m’a sorti de là. J’ai tout 
arrêté du jour au lendemain. Je 
suis devenu végétarien, je n’ai plus 
jamais bu, ni fumé. J’ai perdu les 
trois quarts de mes amis. Mais je 
n’avais pas le choix. J’ai commencé 
à faire du yoga chaud, à 40 degrés. 
Tous les jours, puis deux, trois fois 
par jour. J’ai jeûné, souvent. Je suis 
devenu très maigre, mais j’avais le 
sentiment que mes douleurs 
s’échappaient de moi. Mais le 
corps a une mémoire. J’ai eu le 
sentiment d’avoir une “sortie de 
corps”, de vivre une expérience 
mystique. J’ai eu très peur.

Comment avez-vous dépassé cette 
peur ?
J’ai lu beaucoup de livres sur le 
cerveau, j’avais envie de compren-
dre ce qui se passait en moi. J’ai 
découvert des études, celles de 
Noman Doidge, psychiatre améri-
cain, spécialiste de la neuroplasti-
cité, de la neuroscience et les livres 
de Stephen LaBerge. Suivant les 
principes de l’épigénétique, j’ai en 
quelque sorte reprogrammé mon 
cerveau. L’espoir est revenu en 
moi. Cela m’a beaucoup aidé, je 
me suis mis à méditer, j’ai trouvé 
cette paix incroyable, sans drogue, 
sans médicament. En moi, dans le 
moment présent.

Reprogrammer son cerveau, est-ce 
vraiment possible ?
Je l’ai fait ! Ma dépression est par-
tie. J’ai encore quelques épisodes, 
mais légers et peu fréquents. Et 
cela, grâce à la méditation et mon 
style de vie. Je vis très sainement 

ici au Portugal et je m’entraîne à 
être dans le moment présent. Je 
médite le matin, le soir, je bouge, je 
marche, je fais du surf…

Comment avez-vous appris à médi-
ter ?
C’est curieux… Mais quand on me 
punissait dans la secte, que l’on 
m’obligeait à rester des heures as-
sis sur une chaise, en réalité je fi-
nissais par méditer. J’ai retrouvé 
ces mécanismes qui m’avaient 
permis de tenir et j’y ai ajouté des 
techniques actuelles.

Votre création musicale a évolué…
J’ai commencé à créer la musique 
qui me faisait du bien. Elle a aussi 
aidé les gens à méditer. Cette mu-
sique a été reprise par des grosses 
applications aux États-Unis 
comme “Calm”. J’atteignais enfin 
mon but : non pas gagner de l’ar-
gent, mais aller au bout de mon 
art. On dit souvent que les musi-
ciens ont besoin de souffrir pour 
créer. Quand on souffre, quelque 
chose se passe dans notre cerveau 
et on finit par être dans un autre 
état de conscience. Moi, je cherche 
un “point de conscience” dans le-
quel j’arrête de penser. Là, il n’y a 
plus de peur, plus rien. Et je peux 
composer. C’est la porte de la créa-
tivité. J’ai créé de la musique pour 
accéder ce point de conscience.

Votre musique a en effet rencontré 
l’attente d’un nombre impression-
nant de personnes en recherche de 
sérénité, de paix…
En janvier 2022, l’album Three of 
Light a atteint la première place du 
palmarès du Billboard américain 
des albums de musique classique. 
Il est resté environ cent quarante 
semaines dans le top 10.

Autre cadeau : Lana del Rey a mis des 
paroles sur une de vos composi-
tions… Comment la rencontre s’est-
elle produite ?
J’ai reçu un email. Elle avait écouté 
ma musique et l’aimait. Elle a posé 
sa voix dessus. J’ai accepté. Mais 
depuis la sortie de sa chanson, on 
ne s’était toujours pas rencontrés : 
nous nous sommes vus début 
juillet pour la première fois lors du 
festival British Summer Time (BST) 
à Hyde Park où elle m’avait invité. 
D’autres grosses pointures m’ont 
aussi proposé des projets. Je ne 
cherche ni la richesse ni la gloire. 
Je veux donner de l’amour à tra-
vers ma musique. Qui touche 
l’âme. Mais ma priorité, c’est ma 
famille : ma femme et mes enfants 
passeront toujours avant tout.

Quelle est votre vertu préférée ? Être positif.
La qualité que vous préférez chez un homme ? L’honneur. 
Chez une femme ? La féminité. 
Votre principal défaut ? Perfectionniste.
Votre principale qualité ? Perfectionniste.
Votre rêve de bonheur ? Je le vis. 
Quel serait votre plus grand malheur ? Je ne veux pas le dire. Par superstition. 
Votre auteur préféré ? J’ai adoré le livre My big toe de Thomas Campbell.
Votre compositeur préféré ? Difficile d’en donner un… les autres seraient jaloux !
Qu’est-ce que vous détestez par-dessus tout ? L’injustice. 
Quel est le don que vous auriez aimé avoir ? Pouvoir voler, physiquement. 
Comment aimeriez-vous mourir ? Dans mon sommeil, dans ma maison, à côté de mon piano. 
Quelle est la faute, chez les autres, qui vous inspire le plus d’indulgence ? L’inconscience. 
Avez-vous une devise ou une phrase qui vous inspire ? Vis le bonheur et le moment présent.

Du côté de chez Proust
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