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Paolo Brillo a déjoué

les controles et les
détecteurs de métaux
aux entrées des concerts
avec les techniques

les plus grotesques.
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photographier. Bien siir, il m'est im-
possible de passer inapercu car jutilise
un appareil professionnel doté dun
objectif d’au moins vingt centimetres.
Jessaie de me déplacer pour ne pas
étre repéré. Parfois, ¢ca marche, mais il
m’arrive aussi de m’attirer les foudres
de la sécurité, comme en Allemagne.
Les Allemands, comme vous le savez,
ne font pas dans la dentelle : a Berlin,
ils m'ont confisqué mon appareil photo
et ne me l'ont rendu qua la fin de la
soirée. A Munich, en 1995, un des
gardes du corps de Dylan m’a reconnu
dans les premiers rangs et a envoyé un
type pour me confisquer mon équipe-
ment. Heureusement, je m’en suis sor-
ti: j’ai passé mon appareil a mon frere

Il n’y a que quelques brefs moments
illusoires ou l'on pense y correspondre.
Le deuxiéme point est que, dans cette
course, nous sommes poussés a fonc-
tionner davantage, a fonctionner
mieux. Je ne m’'intéresse pas au narcis-
sisme privé, individuel, mais a un nar-
cissisme objectif, sociétal. Les rapports
sociaux sont aujourd’hui organisés de
telle maniére qu’ils exigent de nous
cette dépense d’énergie pour atteindre
notre idéal. Car on ne fait pas davan-
tage, on ne fonctionne pas mieux si
l'on se concentre uniquement sur la
moyenne.

On dirait que vous reliez cela a une
critique générale du néolibéralisme.
Oui et non. Je pense que ce qui nous
est présenté comme du néolibéralisme
n'est en réalité quun écran de fumée.
En effet, cette représentation de l'opti-
misation de soi, cette idée que l'on
pourrait devenir ce sujet idéal, suggere
que cela serait possible. Que l'on peut
y arriver si I'on fait un tout petit plus
d’efforts. Or, le narcissisme implique
justement que cest impossible. Ce
n'est pas atteignable. Nous vivrons
toujours tiraillés. Nous aurons tou-
jours un temps de retard sur notre
idéal.

Nous vivons dans une société indivi-
dualiste ou l'on jouit en principe de
libertés individuelles trés poussées.
Pourtant, a la lecture de votre livre,
on peut avoir I'impression d'étre da-
vantage nés pour la servitude que
pour la liberté.

N¢ nlest peut-étre pas le bon terme.
Nous vivons dans des rapports sociaux

L'obsession de Paolo
semble digne d’un
entomologiste. Armé

de sa seule persévérance
et d'un appareil photo,
il a littéralement immor-
talisé chaque moment
des concerts de Dylan
avec des techniques
d’art performatif.
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et jai fait semblant d’étre clean... »

Des années plus tard... un livre

L'idée de passer en revue les milliers
d’images contenues sur son ordinateur,
de choisir les plus belles et d’en faire
un livre est née bien des années apres
le premier «flash » aux arenes de Vé-
rone. Un travail de sélection minutieux
- «souvent, une photo que vous nai-
mez pas au premier abord vous parait
bien meilleure des années plus tard » -
jusqua ce qu’Allemandi Editore décide
de soumettre le projet a I'équipe de
Dylan pour avoir leur feu vert: « Nous
sommes allés aux Etats-Unis et avons
été recus par Jeff Rosen, le légendaire
manager de Bob. Jétais a la fois tres

ou la liberté est justement employée a
notre encontre. Cest précisément la li-
berté, ou notre aspiration a la liberté,
qui nous pousse a nous y soumettre de
notre plein gré.

Pourquoi nous soumettons-nous a cet
idéal du moi de notre plein gré?

Nous vivons dans un systeme ou la
poursuite de nos propres désirs contri-
bue a ce que nous nous
soumettions aux exi-
gences de la société.
Nous nous soumettons
au moment ou nous cé-

dons a nos désirs,
lorsque nous exaucons
nos souhaits  narcis-

siques. C'est alors que
nous souffrons car cela
n'est ni libre, ni joli, ni
détendu. Ce type de li-
berté est en méme temps
une soumission.

Qu'est-ce qui distingue
cette autorité du narcis-
sisme des autres, précé-
dentes?

Auparavant, nous avions
des sociétés ou cette pul-
sion du moi était justement toujours
réprimée, que ce soit par la morale, la
religion, ou que sais-je encore. Aujour-
d’hui, nous vivons dans une société ou
il se produit le contraire. Ces pulsions
du moi sont soutenues et renforcées
partout. Autrefois, nous avions ce que
l'on pourrait nommer une « société du
surmoi » pour reprendre la terminolo-
gie freudienne. La limite entre ce qui
était autorisé et interdit était parfaite-

sa perte

Le narcissisme
est une idéologie.
Bien sdr, il peut et
va évoluer, car le
narcissisme porte
toujours en lui
une contradiction
immanente. Cest
ce qui entrainera

excité et particulierement inquiet. En
fin de compte, mes photos étaient des
photos volées, on aurait dit un cam-
brioleur qui se rendait a la police. Jeff,
lui, était enthousiaste a 'idée d’en faire
un livre, mais il a pris son temps pour
montrer les clichés a Dylan. Les mois
ont passé et aucune nouvelle des
Etats-Unis. Le projet semblait étre
tombé a leau. Quelque temps plus
tard, jai été contacté par Red Planet
Books et de cette collaboration, apres
l'accord final de 1'équipe de Dylan, est
né No Such Thing As Forever, le vo-
lume qui rassemble une sélection de
250 photos prises au cours de trente
années de concerts, de 1989 a 2019. Et
maintenant, il y a aussi l'exposition,

ment claire, et la franchir entrainait le
pire, clest-a-dire la  mauvaise
conscience. Nous n'avons plus ce type
de lois aujourd’hui, ou uniquement de
maniere tres limitée.

Vous dites donc que le narcissisme
aurait remplacé la morale. Pourtant, si
l'on s'intéresse aux débats qui nous
entourent, sur le climat, le langage
politiquement correct
ou l'immigration, méme
avec la meilleure volon-
té du monde, on ne
saurait constater un
manque de moralisation.
Non, cest vrai. Mais il
faut bien faire la distinc-
tion. De nos jours, il n’y
a aucune morale sappli-
quant a tous. Dans une
société, la morale signi-
fie que nous disposons
d’'une loi morale qui est
la bonne pour tous. Ce
que nous avons aujour-
d’hui, cest une morale
entre guillemets. Lersatz
narcissique d'une morale
contraignante pour tous.
Nous avons une multi-
tude de représentations individualisées
et narcissiques de ce qui devrait étre
bien et de ce qui est bien, toujours dé-
finies le long de notre moi. Mais un
conducteur de SUV et un militant éco-
logiste nauront pas les mémes.

Si le narcissisme est un principe anti-
social, comment peut fonctionner une
société de narcissiques ?

Je pense effectivement que nous vi-

que jespere exporter a Londres, a New
York. »

Son réve, cela va sans dire, est d'in-
viter Bob Dylan a une premiére, mais
Paolo ne se fait pas trop d’illusions.
Apres tout, nous parlons de quelqu’un
qui ne sest méme pas présenté lors-
qu’il a recu le prix Nobel, alors imagi-
nez a une exposition de photos de ses
concerts. Des photos non autorisées,
qui plus est. «Un volume du livre
étant conservé au Bob Dylan Center
de Tulsa, il a certainement apprécié les
photos. Et puis, qui dit qu’il ne vien-
dra pas? Il ne faut jamais dire ja-
mais », samuse Brillo, qui espére tout
de méme en secret que son réve finira
par se réaliser.

vons aujourd’hui dans une société qui
repose sur des principes antisociaux.
Cela ne signifie pas que nous restons
tous seuls chez nous. Nous avons des
communautés narcissiques. Les gens
se retrouvent dans ces communautés
narcissiques et s‘abandonnent en-
semble a un idéal narcissique. Hegel a
tres bien décrit cette sociabilité narcis-
sique en expliquant que lon sy
confirme mutuellement sa propre ex-
cellence. Ce n'est pas nécessairement
un culte solitaire du moi, pour pour-
suivre avec Hegel. Il peut également y
avoir des formations de groupes. Et la
encore je reprends Freud, qui a obser-
vé un mécanisme tres intéressant dans
la formation des masses: il n’est pas
toujours obligatoire d’atteindre soi-
méme lidéal, on peut aussi déléguer,
externaliser.

Par exemple a une star.

Exactement, a une star. Ce qui dis-
tingue la star, ce n'est pas qu’elle sache
faire quelque chose mieux que moi,
quelle soit davantage, ou quelle donne
simplement lillusion de savoir faire
quelque chose de mieux. Ce qui dis-
tingue la star, cest quelle incarne un
rapport a soi parfait, idéal. Voila ce qui
nous fascine.

Et cela s'inscrit dans la formation des
masses de Freud?

Lexemple que Freud utilise comme
point de départ correspond a une cer-
taine forme d’idolatrie, ou l'autre est
entierement idéalisé. Ce que montre
Freud par la suite, c’est qu'en matiere
de formation des masses, cest la per-
sonnalité du dirigeant politique qui va

Bob Dylan.
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assumer cette fonction d’idéal. Freud a
écrit ce texte dans les années 1920, a
une époque ou la question de la for-
mation des masses était bien str forte-
ment d’actualité. Chez Freud, on voit
clairement que le dirigeant politique
représente une sorte de figure du sur-
moi. Cela signifie quil doit étre
meilleur que moi. Les communautés
narcissiques d’aujourd’hui ne sont plus
focalisées sur une figure du surmoi,
mais sur une figure de I'idéal du moi.
La star, justement.

Peut-on sortir de la société narcis-
sique puisque nous sommes tous des
narcissiques ?

Le narcissisme tel que je le décris est
une idéologie. Bien stir, il peut et va
évoluer car le narcissisme porte tou-
jours en lui une contradiction imma-
nente. Cest ce qui entrainera sa perte.
Je serais en revanche incapable de dire
ce qui doit changer pour que cela se
produise. Cest un phénomene bien
trop profond pour étre résolu par de
simples cours anti-narcissisme. Il doit
s’agir d'un changement fondamental.

Sous quelle forme votre narcissisme
intérieur s'est-il manifesté pour la
derniére fois ?

Il a consisté a écrire ce livre. Cela a
tout de méme duré deux ans et demi.



