
8

Le Soir Samedi 30 septembre et dimanche 1er octobre 2023

8 à la une

20016575

RÉCIT
ÉLISE GAZENGEL
CORRESPONDANTE À BARCELONE

C
arles Vallejo avait 20 ans lorsque
les  agents  de  la  « Brigade  poli­
tique et sociale » (BPS, pour ses

sigles  en  espagnol)  l’ont  arrêté  devant
chez lui dans le quartier de Poblenou de
Barcelone. C’était le 17 décembre 1970,
il était près de 7h du matin et Carles se
rendait  au  travail  à  l’usine  Seat  où  il
avait,  dans  la  clandestinité,  monté  un
syndicat avec ses collègues.

« On m’a arrêté et torturé pour lutter
pour  des  droits  qui  sont  aujourd’hui
constitutionnels :  le  droit  d’assemblée,
de syndicat, de distribuer des tracts… »,
résume  aujourd’hui  le  septuagénaire.
Les  premiers  coups  lui  ont  été  portés
dans la voiture qui le menait au commis­
sariat  de  la  Via  Laietana  43,  en  plein
cœur  de  la  ville.  Ils  continueront  pen­
dant 21 jours.

Un demi­siècle plus tard, Carles Valle­
jo est aujourd’hui président de l’ACEPF,
l’Associació  Catalana  d’Ex­presos  Polí­
tics del Franquisme (l’Association cata­
lane  des  ex­prisonniers  politiques  du
franquisme). Il est aussi le premier plai­
gnant en Espagne à avoir obtenu que le
parquet  réclame  l’ouverture  d’une  en­
quête  pour  tortures.  « Un  pas  de  plus
dans notre longue lutte contre l’impuni­
té du  franquisme », décrit celui qui dit
poursuivre  le  combat  pour  « toutes  les
autres victimes qui ne sont plus là pour
le faire ».

A  l’époque,  l’état  d’urgence  venait
d’être décrété, ce qui a permis à la BPS
de  garder  Carles  dans  les  sous­sols  du
commissariat  sans  limite  de  temps.
« Tout  était  sale  et  obscur,  j’étais  isolé,
sans droit de parler à un avocat ou à ma
famille, je perdais la notion du temps, je
ne savais pas s’il faisait jour ou nuit et les
interrogatoires s’enchaînaient », se sou­
vient  le  syndicaliste.  Toutes  les  quatre
heures, Carles était interrogé et torturé
par  des  agents  qui,  pour  certains,
avaient son âge.

Parfois,  l’un  d’entre  eux  jouait  le
« gentil  policier »  et  essayait  de  le
convaincre  de  balancer  le  nom  de  ses
compagnons ainsi que des informations
sur leur groupe en échange de l’arrêt des

sévices. D’autres, dix ou quinze policiers,
l’attendaient  en  salle  d’interrogatoire
pour faire un « roulement », qui consis­
tait pour les agents à frapper le détenu à
tour  de  rôle  à  coups  de  poing  ou  de
pieds, lorsqu’il s’effondrait.

Carles  a  été  attaché  derrière  les  ge­
noux, l’obligeant à adopter une position
accroupie pendant des heures. On lui a
mis un sac sur la tête pour l’empêcher de
respirer.  Mais,  pour  lui,  le  pire  n’était
pas les exactions : « Le pire, ça a été de
perdre la notion du temps et l’isolement.
Ensuite les séquelles physiques, évidem­
ment, il y a eu de la douleur : tout mon
ventre était noir à cause d’hématomes. »

Après trois semaines, il est finalement
présenté  à  un  juge  du  « Tribunal  de
l’Ordre public ». « Un de plus dans l’ap­
pareil  de  la  répression »,  décrit  Carles.
Sans  daigner  voir  ses  blessures,  le  ma­
gistrat  l’envoie  en  prison.  « Ce  qui  est
curieux,  aussi  bien  dans  mon  cas  que
dans  beaucoup  d’autres,  c’est  que  pour
nous,  la  prison,  c’était  une  libération
parce que la torture directe s’arrêtait »,
se remémore le retraité. Et de conclure,
amer : « C’était ça le niveau du cauche­
mar que l’on vivait : aller en prison deve­
nait un soulagement. »

L’amnistie pour les bourreaux
Six mois après son incarcération, Carles
obtient  sa  libération  provisoire  sous
caution, mais quatre mois plus tard il est
de nouveau arrêté et placé en détention.
« Ma chance est qu’il y a eu des grèves et
protestations dans mon usine pour exi­
ger ma libération », sourit­il fièrement.
Pour éviter un conflit social dans ce qui
était le fleuron de l’industrie franquiste,
il  sera  de  nouveau  libéré  à  condition
– implicite – qu’il s’exile.

Carles Vallejo passera d’abord un an à
Paris, où il rejoindra la délégation d’ex­

térieurs  du  syndicat  Comisiones  Obre­
ras. Puis s’ensuivront cinq ans en Italie
où il continuera la lutte syndicale inter­
nationale et anti­franquiste tout en tra­
vaillant. Mais toujours avec un objectif :
rentrer au pays. Ce n’est que huit mois
après  la  mort  du  dictateur  Franco,  en
juin  1976,  que  le  syndicaliste  exilé  re­
viendra  à  Barcelone,  profitant  de  la
« grâce partielle » octroyée aux condam­
nés par le Tribunal de l’Ordre public, et
reprendra son travail à l’usine Seat.

Après  près  de  40  ans  de  dictature
(1939­1975)  qui  se  termineront  par  la
mort naturelle de Franco,  le pays a es­
sayé  de  se  construire  dans  l’instabilité
politique et économique. « Nous avons
d’abord réclamé l’amnistie des condam­
nés, puis la légalisation des partis et syn­
dicats, lutté pour les droits sociaux. On
avait  tellement  de  sujets  à  traiter  que
nous avons peut­être mis de côté la jus­
tice », concède le militant.

Il  explique :  « Le  devoir  de  mémoire
est à lire dans le contexte d’une époque
très difficile où on ne pensait qu’à sortir
nos amis des prisons et on a payé le prix
de ne pas être conscients qu’une amnis­
tie générale s’appliquait aussi aux bour­
reaux. » Ainsi, en 1977, le premier parle­
ment  élu  démocratiquement  votera  la
« loi  d’amnistie »,  réclamée  par  la
gauche socialiste et communiste, et cri­
tiquée par la droite néo­franquiste.

Quarante ans d’impunité
C’est sur la base de cette même loi que
l’Espagne a refusé pendant plus de qua­
rante ans de poursuivre les criminels et
bourreaux  de  la  dictature.  Quatre  dé­
cennies durant lesquelles la plupart des
Espagnols voulaient oublier. « La peur a
imposé le silence pendant 40 ans, après
40 ans de dictature. Cela a traumatisé la
société,  c’est  humain,  je  le  comprends,
mais  les  nouvelles  générations  des  pe­
tits­enfants doivent savoir », estime au­
jourd’hui l’ex­prisonnier politique.

A force de luttes, les associations mé­
morielles ont obtenu certaines avancées
pas à pas ces dernières années, comme
le  retrait  des  rues  et  monuments  fran­
quistes  ou  l’inclusion  de  l’anti­fran­
quisme  dans  les  manuels  scolaires.  En
2007,  une  première  loi  dite  de  « mé­
moire historique » du gouvernement so­
cialiste reconnaissait certains droits aux
victimes et leurs descendants.

Mais ce n’est qu’en octobre 2022 que
le gouvernement de coalition de gauche
a approuvé une nouvelle loi de mémoire,
plus ambitieuse, qui  inclut notamment
la création spécifique d’un procureur en
« Droits humains et Mémoire démocra­
tique ». Dans son préambule, la loi rap­
pelle le droit à la justice et c’est en se ba­
sant sur ce texte et sur les traités inter­
nationaux  que  Carles  –  aidé  juridique­
ment  par  l’association  des  droits  de
l’homme  Iridia  –  a  présenté  sa  plainte
en novembre dernier. Malgré cette pre­
mière  victoire,  le  chemin  sera  long :  le
juge  doit  encore  accepter  cette  de­
mande.

Le syndicaliste aimerait au moins être
entendu, accéder à son dossier de police
(et  savoir  ainsi  qui  l’a  trahi)  et  revoir
l’endroit où il a été torturé (qui est tou­
jours  un  commissariat  aujourd’hui).
Mais Carles Vallejo ne cherche pas à pu­
nir  ses  bourreaux  s’ils  sont  encore  vi­
vants.  Il  est  animé  par  deux  objectifs
liés :  que  les  nouvelles  générations
sachent et n’oublient pas ce qui est arri­
vé à leurs grands­parents pour ainsi bar­
rer la route à l’extrême droite révision­
niste « qui se nourrit de l’ignorance ».

« C’est  notre  devoir,  notre  engage­
ment et notre responsabilité », conclut­
il dans son bureau de  l’ACEPF. Sur  les
murs,  les  illustrations  d’époque  se
mêlent  à  des  photos  récentes  des
membres de l’association et à une repro­
duction de Guernica. Dans les étagères,
des dizaines de tracts plus élaborés que
celui qu’il avait dans la poche lors de son
arrestation. Un poème de Rafael Alberti
dénonçant  la  condamnation  à  la  peine
de  mort  de  six  accusés  d’appartenir  à
l’ETA : « Si tu les condamnes à mort / si
tu les tues / ils seront les six clous / de
ton  cercueil  (…)  Les  six  clous,  les  der­
niers de cette Espagne / qui ne connaît
que la mort / triste Espagne. »

Tortures franquistes : un premier
pas vers la justice réparatrice
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Pour la première fois, 
le Parquet a approuvé
l’ouverture d’une
enquête pour tortures
pendant la dictature
franquiste. Une avancée
rendue possible 
en partie grâce à une
victime, Carles Vallejo.

Carles Vallejo (à gauche)
est aujourd’hui pré­
sident de l’Association
catalane des ex­prison­
niers politiques 
du franquisme. © D.R.

L’ex­porte­parole du président du MR
Georges­Louis Bouchez, chargée il y a
quelques mois de faire de la prospective
au sein de la cellule du parti coachée par
Axel Miller, va quitter le QG libéral pour
devenir début novembre la directrice
générale adjointe auprès de Wallonie­
Bruxelles Enseignement. Elle sera le bras
droit du directeur général Julien Nicaise.
Economiste diplômée de Solvay, Salma
Haouach a été notamment consultante,
journaliste économique à LN24 avant de
rejoindre le MR et d’assurer la communi­
cation de GLB vers le monde médiatique
francophone. 
Une jeune femme avec du tempérament,
des idées et de l’ambition, qui fait partie
d’une famille peu banale : son frère
Mohamed a créé et dirige la troupe de
théâtre Ras El Hanout et sa sœur, Ihsane
Haouach, également diplômée de Sol­
vay, membre du groupe Belgium’s 40
under 40 chargé de former des leaders
de demain vient d’écrire un livre afin
d’encourager les entreprises à pratiquer
la diversité.
Les deux sœurs ont dû s’accrocher au
bastingage, en restant extrêmement
proches et solidaires, lorsqu’Ihsane fut la
cible d’une attaque du MR et de son
président contre sa désignation comme
commissaire du gouvernement à l’Insti­
tut pour l’égalité des chances.
BÉATRICE DELVAUX
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L’ex­porte parole
du MR numéro
deux de Wallonie­
Bruxelles
Enseignement


