Etats-Unis

Les Navajos

affirment

leur identité

Par Maxence Dozin, a Window Rock

Les citoyens de la plus grande
réserve amérindienne des Etats-
Unis tentent de tirer le meilleur
parti de leur semi-autonomie.

Le 8 novembre 2022 se tenait, sur le sol
ameéricain, une €élection présidentielle
hors des radars dela presse internationale
et bien loin des standards du scrutin fédé-
ral et de ses dépenses incontrodlées. Elle
devait pourtant décider de I'avenir de pres
de 200 000 personnes vivant sur le terri-
toire de la nation navajo, vaste comme
deux fois la Belgique. Il s’agit de la plus
grande réserve amérindienne des Etats-
Unis, située a I'intersection de 'Utah, du
Nouveau-Mexique et de 'Arizona.
Lélection fut remportée de justesse par
un « ticket » présidentiel inédit, composé
de Buu Nygren, un ancien entrepreneur
agé de 36 ans, et de sa colistiere Richelle
Montoya, la premiere femme 4 accéder
a de telles responsabilités au sein de
la réserve. Deux mois plus tard, le 10 jan-
vier dernier, commencait pour eux un pre-
mier mandat de quatre années, occasion
d’'une cérémonie d’inauguration dans le
centre de convention local, entre tradition
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et modernité, a 'image du paradoxe exis-
tentiel propre alaréserve. Sil'essentiel des
hommes et femmes étaient vétus, pour la
circonstance, de costumes « a I'occiden-
tale », les couleurs vives des parures de
bijoux, écharpes et colliers des uns et des
autres ne mentaient pas: I'esprit navajo et
son art ancestral emplissaient les travées.

Un systéme semi-autonome
Le domaine présidentiel navajo, qui ne
ressemble en rien a la Maison-Blanche
de Washington, est situé a Window Rock,
capitale delaréserve. Laville tient son nom
d’'une formation rocheuse remarquable qui
encercle le palais présidentiel. Le site est
épuré, la nature environnante digne d'une
carte postale. Ici, pas de mesures de sécu-
rité particulieres : on accéde au coeur du
batiment sans embtiche. Le personnel
invite sans chichi a prendre contact par
e-mail avecla présidence.

La nation navajo est un Etat au sein de
I’Etat américain, et entend bien revendi-
quer sa place. Comme I'explique lanouvelle

Tasheena Littleben est revenue
dans laréserve pour se reconnecter
avec ses ancétres.
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« Nous vivons
en communauté
restreinte.

Mes voisins
sont autantde
membres de ma
famille élargie. »
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La capitale Window Rock doit son nom
ala formation rocheuse qui encercle
le palais présidentiel navajo.

vice-présidente, Richelle Montoya, « notre
gouvernement fonctionne sur les mémes
bases que le gouvernement fédéral améri-
cain avec trois branches distinctes ; nous
disposons ainsi de notre propre systéme
judiciaire ». Si certaines prérogatives sont
gérées par le pouvoir navajo, notamment
en matiére de maintien de 'ordre, d’autres
restent du ressort du gouvernement fédé-
ral, « par exemple la construction etl'entre-
tien des routes, ce qui rend notre relation
parfois tendue », admet Richelle Montoya.

Depuis 1868, date deleur relocalisation
dans la réserve par 'occupant américain
apres une marche forcée qui les a délogés
de leur territoire ancestral, les Navajos
vivent en semi-autonomie par rapport au
gouvernement fédéral. Le systéme
politique et le dispositif de soins ...
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Le Great Navajo est la plus vaste
réserve amérindienne des Etats-Unis.

... desantéleursont propres. Enrevanche,
ilsne disposent pas du droit d'utiliser aleur
profitles richesses présentes dansle sol de
laréserve. Celles-ci continuent d’appartenir
au gouvernementaméricain. « Cestun des
points de contentieux les plus importants
entre le gouvernement fédéral et nous,
poursuit la vice-présidente, puisque nous
devons demander la permission a
Washington pour pouvoir utiliser notre
propre terre, par exemple pour la construc-
tion de routes. »

Civilisation occidentale
présente

Lesroutes, précisément, sont un des der-
niers domaines ou on s’apercoit que les
Navajos sont encore coupés d’une certaine
modernité. Tous les signes de la civilisa-
tion occidentale sont perceptibles dansla
réserve, des maisons en propriété privée
aleau courante généralisée le long des
grands axes en passant par les fameuses
enseignes de café Starbucks, au nombre
de quatre sur le territoire navajo. En
revanche, 'état de la voirie, et en particu-
lier des routes menant aux différentes
propriétés disséminées a travers la
réserve, est souvent assez déplorable.
Disposer d’un véhicule tout-terrain
constitue, dans ces circonstances,
tout sauf un luxe, pour ceux qui peuvent
se le permettre.

Pres de la moitié des Navajos vivant
aux Etats-Unis ont choisi de s’établir hors
du territoire qui leur a été dévolu. Ils
gardent cependant des liens tres étroits
avec les habitants de celui-ci, notamment
atravers 'emploi du diné, idiome ances-
tral de la tribu, comme langue véhiculaire.
« Quelques éléments distinctifs de
I“esprit Navajo” sont encore d’'usage, au
premier rang desquels la reconnaissance
mutuelle par 'entremise du clan : chaque
membre de la communauté estlié a l'un
des quatre groupes, et nous considérons
que quiconque appartient a 'un d’eux est
potentiellement notre frere, sceur, ou
méme pere ou mere », détaille Nick, un
jeune monteur de films qui a longtemps
vécu hors de la réserve. Dans la pratique,
la population locale est cependant
confrontée a un dilemme existentiel :
comment tirer le meilleur parti des avan-
cées civilisationnelles de I'Occident, et
donc de I'ancien ennemi, sans renier son
propre patrimoine culturel ancestral ?
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Enseigner lalangue
ancestrale

Pour Richelle Montoya, ce tiraillement est
un des défis de la nouvelle présidence.
Il passe en priorité par 'apprentissage de la
langue ancestrale dés le plus jeune age.
Mais «il ne s’agit pas de revitaliser quoi que
ce soit, puisque les signes attestant d'un
intérét réel des gens pour la culture diné
sont bien 1a. Notre culture n’est pas morte,
bien au contraire. A travers tout notre
territoire, les écoles de différentes catégo-
ries d’age enseignent notre langue a partir
de 6 ans, conjointement avec 'anglais.
11 faudrait pousser a I'enseignement du
diné encore plus t0t, pour les tout-petits.
C’est un de nos projets. »

Tasheena Littleben abonde en ce sens.
Pour cette jeune femme, qui a fait le choix
de revenir s’installer dans la réserve apres
une vie professionnelle fructueuse dans
une grande ville américaine, la préserva-
tion dela culture ancestrale doit étre trans-
mise des le plus jeune age. Au début de la
pandémie de Covid, cette jeune trentenaire
adélibérément choisi de quitter le monde
extérieur pour revenir s’installer, avec son
compagnon, sur les hauteurs de la réserve,
dans une maison sans eau courante. « Nous
vivons en communauté restreinte, raconte-
t-elle, et mes voisins sont autant de

« Le territoire reste
confronté ade
nombreux problémes,
comme le manque
d’opportunités
économiques. »



membres de ma famille élargie. Lépidémie
aagi comme un révélateur sur la question
de mon identité. Dans le fond, j’ai ressenti
le besoin de revenir a mes racines claniques
et dereprendre la production artistique de
mes ancétres. » Tasheena Littleben s’est
remise sérieusement au travail de tisse-
rand, art qu’elle pratiquait déja de facon
sporadique étant enfant. Elle fabrique
des tapis traditionnels et est reconnue
a travers la communauté pour sa maitrise
technique.

Le cas delajeune femme n’est pasisolé.
A travers la réserve, de nombreux jeunes
gens ont fait le choix de revenir s’installer
parmi les membres de la communauté,
meéme si, de 'aveu de Nick, lui-méme d’ori-
gine navajo mais qui vit entre la réserve et
le « monde moderne » californien, « le
territoire reste confronté a de nombreux
problémes, comme le manque d’opportu-
nités économiques ou I'alcoolisme parmi
les plus 4gés dans certaines zones ». « 11
arrive régulierement que les gens de la
réserve la quittent pour de meilleures
opportunités professionnelles, mais en tant
que parents, nous essayons de faire en sorte
quela culture navajo reste un axe identitaire
fort pour nos enfants, méme lorsque nous
devons nous éloigner du territoire
ancestral », compléte Richelle Montoya.
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Laperception de la cause amérindienne
par le grand public américain a beaucoup
évolué depuis les westerns de John Wayne,
marqueés par une constante « chasse aux
Indiens ». « Mais il reste du travail », admet
Tasheena Littleben. Les polémiques concer-
nantl'utilisation, par des franchises de sport
nord-américaines, de noms a connotation
jugée «raciste » ont débouché sur des chan-
gements de mentalité « réels », selon elle.
En 2020, I'équipe de football américain
des Washington Redskins (les « Peaux-
Rouges ») achangé de nom sous la pression
delaligue et de ses sponsors. « Maintenant,
il faudrait que ce nouvel état d’esprit se
répercute également dans le domaine poli-
tique entre la puissance fédérale et 'autorité
navajo », avance Richelle Montoya. C’est
notamment le cas dans le dossier des répa-
rations financieres réclamées par des cen-
taines de citoyens locaux a Washington
dans le cadre des cancers développés par
des travailleurs de la mine d'uranium de la
réserve, jusque dans les années 1980. « Un
dossier loin d’étre réglé », se désole une
membre d’une association de défense des
intéréts des mineurs exposés a I'uranium.

Une pratique de reconnexion

Il semble donc que les Navajos aspirent,
apreés les épisodes douloureux du passé, a
retracer leur propre route. C’est notamment
le cas en matiere religieuse. Si le christia-
nisme a largement infiltré la réserve,
certaines traditions spirituelles perdurent,
notamment lors des cérémonies de mariage
entre Amérindiens. Comme le reléve Nick,
«certaines écoles onteu le don de briser des
vies, car elles axaient leur enseignement sur
une assimilation forcée, notamment en ce
qui concerne la religion et par I'imposition
del'anglais comme seule langue autorisée ».
« Mais d’autres n’ont pas versé dans cet

Richelle Montoya a été élue
vice-présidente de la nation
najavo en novembre 2022,

extrémisme, insiste-t-il. De sorte que de
nombreux fils et filles de 1a réserve ont pu
bénéficier de certains éléments d'une cer-
taine “modernité” tout en gardant leur
identité propre. »

Tout le monde ne partage pas cet avis.
Méme si sa mere est chrétienne prati-
quante, Tasheena Littleben n’a jamais été
attirée par le christianisme. Au contraire,
elle a éprouvé le besoin de se rapprocher
d’une spiritualité davantage éthérée, propre
aux Amérindiens: « Ma mere n'aimerait pas
m’entendre dire cela, mais, en matiere de
foi, je ressens le besoin de revenir exclusi-
vement aux pratiques de mes ancétres. La
fabrication de tapis, a travers les matériaux
quellerequiert etlalenteur etla discipline
qu’elle nécessite, constitue d’ailleurs pour
moi une pratique spirituelle a part entiere,
atraversla connexion que j'opere avec I'art
développé par mes ancétres. »

Lorsque les occupants anglophones ont
imposél'assimilation des populations indi-
genes, la philosophie consistait a « tuer le
sauvage, mais a sauver 'homme » (Kill the
savage, save the man). Un siecle et demi plus
tard, les Navajos sont toujours debout, mais
leur posture a changé. Elle a évolué vers une
revendication identitaire plus affirmée.
Vers un retour aux sources, les attraits
delamodernité en plus. @
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