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La Genèse de l’IA (1/7)

Par Nidal Taibi

Au commencement, l’Homme dit : 

« Que l’Intelligence artificielle 

soit ! » Mais l’IA ne fut point. Il fallut 

force pérégrinations pour la créer.

PREMIER  
RÉCIT DE  
LA CRÉATION

« L’IA a une longue histoire, confirme 

Bruno Bachimont, informaticien, philo-

sophe du numérique et enseignant- 

chercheur à l’université de technologie de 

Compiègne. Dans la longue durée, elle 

s’inscrit dans la lignée de deux traditions 

qui ont convergé progressivement : celle 

qui a consisté à voir la pensée comme un 

calcul, et celle qui a cherché à construire 

des machines qui calculent. Evidemment, 

la rencontre des deux se traduit par la 

recherche de machines pensantes que l’on 

connaît aujourd’hui. Mais l’idée que la 
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dernier n’a pas pu la construire comme  

il l’entendait », précise Bruno Bachimont.

Il a fallu néanmoins patienter jusqu’au 

XXe siècle pour voir les deux traditions 

converger. Leurs noces furent célébrées en 

1942 sous le signe de la « cybernétique ». 

En pleine Seconde Guerre mondiale,  

le gotha des savants et scientifiques  

lançait un cycle de conférences – les 

« Conférences de Macy » – pour réfléchir 

aux mécanismes de la pensée et leur 

modélisation. Elles accoucheront de deux 

articles, « publiés tous deux en 1943 :  

le premier, “Behavior, Purpose and 

Teleology” signé par Rosenbluth, Wiener 

et Bigelow, montrait comment un système 

fondé sur la rétroaction négative, à savoir 

le fait de prendre en compte l’action effec-

tuée pour corriger la suivante – ce que fait 

une torpille qui corrige sa trajectoire pour 

se rapprocher de sa cible –, pouvait simuler 

le fait d’avoir des buts et des intentions », 

précise l’auteur de Le Sens de la technique : 

le numérique et le calcul (Encre Marine, 

2010). Le second article, intitulé « A 

Logical calculus of the Ideas Immanent in 

Nervous Activity », est signé McCulloch 

et Pitts. En substance, celui-ci soutient 

que si on estime le cerveau comme un 

assemblage de neurones formels, on peut 

le considérer comme une machine à cal-

culer ayant la puissance d’un ordinateur.

C’est à ce moment précis que naquit 

l’histoire de l’IA. « Le premier article allait 

produire ce qu’on a appelé par la suite “le 

contrôle des systèmes” ou “l’automatique”, 

le second l’approche neuronale du calcul », 

ajoute Bruno Bachimont. Wiener, coau-

teur du premier article, établissait une 

équivalence entre le contrôle des systèmes 

vivants et artificiels. « Il avait été frappé par 

l’analogie entre les oscillations des  

pensée n’est après tout qu’une combina-

toire de symboles, que l’on peut rapporter 

à un calcul fait sur des signes ou des 

nombres, est en réalité assez ancienne. »

On trouve en effet les premières velléi-

tés de traduction de la pensée en calcul 

chez des philosophes classiques. Hobbes 

(1588 - 1679), l’auteur du Léviathan, l’im-

mortalisa par la célèbre formule « Reason 

is nothing but reckoning » (La pensée 

n’est rien sinon un calcul). Quelques 

décennies plus tard, Leibniz (1646 - 1716) 

prit le relais en s’aventurant à formuler 

différents formalismes visant à traduire 

les raisonnements par un calcul. Au 

même moment, l’ardent catholique Blaise 

Pascal (1623 - 1662) initia, grâce à la 

« Pascaline », « une tradition de machine 

à calculer, qui se prolongera jusqu’à  

la machine analytique du polymathe 

Charles Babbage (1791 - 1871), même si ce 
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La Genèse de l’IA
systèmes de défense antiaérienne défi-

cients et celles propres à certains troubles 

neurologiques. Il devait y avoir une théorie 

générale des systèmes qui transcende les 

différences entre vivant et mécanique, 

naturel et artificiel », poursuit Bruno 

Bachimont.

L’impitoyable bataille  
d’Abel et Caïn
L’idée de mettre en œuvre des machines 

dotées de la puissance du cerveau et 

capables de raisonner continua de faire 

son chemin. « Durant l’été 1956, vingt  

chercheurs, dont John McCarthy et 

Marvin Lee Minsky, se réunirent sur le 

campus de l’université américaine privée 

de Dartmouth grâce notamment à des sub-

ventions de l’armée américaine, raconte 

Laurence Devillers, professeure en infor-

matique appliquée aux sciences sociales 

à l’université Paris-Sorbonne. N’oublions 

pas qu’ “intelligence” peut avoir le sens de 

renseignement en anglais. » Cette univer-

sité d’été donnera ses lettres de noblesse à 

l’IA. La discipline est désormais reconnue 

comme une science à part entière, apte à 

séduire et attirer des financements, privés 

et publics, et à passionner les chercheurs. 

Aussi, c’est dans le sillage de cette univer-

sité d’été que le terme « intelligence artifi-

cielle » fut forgé. « Comme le souligna John 

Haugeland par la suite, l’enjeu n’était pas 

de simuler ou d’approximer l’intelligence 

humaine, mais de trouver les principes 

généraux de l’intelligence pour être »,  

complète Bruno Bachimont.

L’idée étant posée, l’enjeu était de lui 

donner corps. Une série d’allers-retours 

entre différentes approches, deux en par-

ticulier, sera ainsi déclenchée. Tels Abel et 

Caïn, l’approche neuronale et l’approche 

mathématique se livrèrent une impi-

toyable bataille. Aventure au scénario  

hitchcockien, Bruno Bachimont la résume 

dans ses grands épisodes : « Au début, 

s’inspirant de l’ouverture de McCulloch et 

Pitts, Frederik Rosenblatt proposa de 

concevoir des réseaux de neurones for-

mels. Mais en 1969, Minsky et Papert mon-

trèrent que cette approche était limitée, car 

elle ne pouvait prendre en compte les  

raisonnements à partir d’une certaine 

complexité logique. On développa alors 

des approches différentes fondées sur la 

logique mathématique qui se traduisaient 

par des machines appelées “systèmes 

experts”, qui reproduisaient dans la 

machine le raisonnement expert humain 

sur des connaissances formalisées. » 

L’approche neuronale n’avait toutefois pas 

dit son dernier mot : dans les années 1980, 

un nouveau type de réseau et une méthode 

de calcul associée permirent de lever les 

limitations posées par Minsky et Papert. Il 

fallut néanmoins attendre les années 2000 

pour créer des machines correspondantes : 

« Celles-ci ont besoin de beaucoup de don-

nées numériques, qu’il faut pouvoir réunir, 

ce qu’il était alors possible de faire grâce à 

la numérisation progressive des différentes 

activités  ; elles doivent en outre être 

capables de faire des calculs en grand 

nombre, les machines devaient donc être 

suffisamment puissantes. Depuis, ces 

outils ne cessent de s’améliorer et de pro-

poser des applications de plus en plus 

troublantes dans leur capacité à reproduire 

ou simuler nos tâches intellectuelles de 

manipulation de symboles  (écrire, parler) 

ou de contenu (produire des sons, des 

images, etc.). »

Si la genèse de l’intelligence artificielle 

fut si agitée et connut tant de rebondisse-

ments, c’est que les enjeux furent de taille. 

L’histoire de l’IA est animée par un projet 

scientifique qui rivalise sans cesse avec une 

utopie technologique. Le premier com-

mandement du catéchisme de l’IA, son 

projet scientifique, est « de comprendre la 

nature des systèmes dits intelligents, ou de 

manière générale des systèmes cognitifs, 

c’est-à-dire ceux que l’on doit décrire 

comme possédant des connaissances si on 

veut comprendre ce qu’ils font. En déga-

geant ces principes généraux, l’objectif est 

de les produire sur des systèmes tech-

niques, en général informatiques, pour 

qu’ils manifestent les comportements 

intelligents, ou cognitifs attendus », 

détaille Bruno Bachimont. Mais c’est sans 

doute dans l’utopie technologique que se 

niche le suc des enjeux autour de l’IA. Ses 

pères nourrissaient en effet le rêve de pou-

voir construire des solutions générales à 

toutes sortes de problèmes humains et 

sociaux : le handicap, moteur ou cérébral, 

la gestion du travail, etc. C’est le deuxième 

commandement du catéchisme de l’IA.

Fausses croyances
Contrairement à un imaginaire abondam-

ment nourri par les films et la littérature SF, 

les premiers effets de l’IA sur le monde 

social furent marginaux. Les spécialistes 

consultés sont unanimes à ce sujet. On 

retiendra néanmoins le phénomène Eliza, 

premier chatbot de l’informatique 

moderne, sorte de prélude balbutiant à 

ChatGPT. « En 1965, Joseph Weizenbaum, 

professeur au Massachusetts Institute of 

Technology (MIT), met au point un sys-

tème conversationnel qui imite le dialogue 

d’un patient avec un psychiatre, évoque 

Alexei Grinbaum, président du Comité 

opérationnel d’éthique du numérique du 

Commissariat à l’énergie atomique. La 

technique, relativement simple, consiste à 

retourner chaque réplique en une ques-

tion. » Par l’intermédiaire d’une interface 

de dialogue écrit, on pouvait en effet 

s’adresser à Eliza qui répondait par  

des questions en fonction de mots clés 

reconnus dans les énoncés qu’on  

lui soumettait.

Premier 
commandement :  
la nature des 
systèmes dits 
intelligents  
tu comprendras.
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«  Eliza provoqua un changement 

d’ordre anthropologique majeur, insiste 

Bruno Bachimont. Mécanisme sommaire, 

il a connu un succès insoupçonné  : 

Weizenbaum laissait la machine en libre 

accès pour recueillir des données et 

nombre de personnes se sont prises au jeu 

au point de se confier à elle comme à un 

véritable psychanalyste, et de refuser de 

croire à la fin qu’il ne s’agissait que d’une 

machine. Autrement dit, notre compré-

hension spontanée des comportements 

qui nous entourent est souvent fondée sur 

une reconnaissance d’intention et de 

connaissance qui animeraient ces compor-

tements. C’est en général très efficace, 

même quand on sait que c’est faux : on le 

fait avec certaines de nos machines quoti-

diennes. Mais quand ces machines se 

mettent à parler, à produire des textes, etc., 

cette attitude anthropomorphique, ou plu-

tôt cognitivo-morphique (on suppose des 

intentions et des connaissances dans les 

entités avec lesquelles on interagit), nous 

piège et nous croyons véritablement avoir 

affaire à des entités intelligentes comme 

nous, voire plus puisqu’elles ont accès à  

des moyens démesurés. »

Pour Laurence Devillers, l’affaire est 

entendue : « La génération des textes en 

langue naturelle était déjà un des objectifs 

dès le commencement des recherches sur 

l’IA, mais elle explose en 2022 avec l’arrivée 

de ChatGPT, agent conversationnel qui 

interroge un énorme modèle de langage 

nourri par de gigantesques corpus de 

textes collectés sur Internet. Le langage des 

agents conversationnels est, contrairement 

à l’humain, dépourvu d’expérience vécue, 

de perception physique, de sentiment ou 

de raisonnement. Nous créons un univers 

linguistique sans expérience corporelle et 

sans compréhension du sens, sans espace 

et sans temporalité. »

Un goût de fruit défendu ?
Parmi les griefs féroces adressés à l’IA 

aujourd’hui, revient en leitmotiv celui du 

remplacement de l’être humain, voire de 

sa déshumanisation. Autrement dit  : 

l’homme est-il perdu pour avoir goûté au 

fruit de l’arbre de l’IA ? Rien n’est moins sûr, 

estime Bruno Bachimont : « Dans les nom-

breux développements que connaît l’IA,  

il est difficile de dire que la créature a 

échappé à son maître. Les machines sont 

toujours aussi stupides qu’avant et l’intel-

ligence reste toujours l’apanage du vivant. 

On peut faire le parallèle avec le monde 

industriel : nous répliquons péniblement 

dans nos laboratoires et usines, avec des 

moyens pharaoniques, des procédés que 

la nature effectue à des coûts (énergétiques 

notamment) bien moindres. De même, l’IA 

arrive à nous battre à certaines tâches avec 

des moyens qui dépassent l’entendement 

(des milliards de données) et des coûts 

énergétiques toujours plus importants. 

C’est parce que l’IA ne présente aucune 

intelligence, contrairement aux systèmes 

vivants, qu’il faut compenser ce manque 

par une débauche de moyens. Mais le pro-

blème n’est pas de savoir si la machine est 

intelligente ou non, mais si nous faisons 

tout avec intelligence. »

Ce genre de conclusion optimiste ne fait 

cependant pas l’unanimité. Du philosophe 

Eric Sadin au mathématicien Daniel 

Andler, on ne compte plus les pourfen-

deurs des effets nocifs potentiels de l’IA. 

De son côté, Laurence Devillers tient une 

position équilibrée et pointe le rôle décisif 

de l’éducation : « Toute langue humaine 

véhicule nécessairement une histoire et 

une culture, contextualise-t-elle. Doit-on 

avoir peur de ce que nous créons ? De ces 

machines qui nous parlent dans notre 

langue ? Je pense que le principal pro-

blème est le manque d’éducation sur ces 

sujets. Pourquoi l’école ne fait-elle pas son 

travail : rendre les citoyens égaux d’ap-

prendre comment marche le monde ? La 

science est au cœur de cette compréhen-

sion. Démystifions ces sujets de manipu-

lation et parlons d’éthique du numérique », 

conclut-elle.

Puisse cette série d’été y contribuer. 

Amen.

Ce fut le premier jour … ●

Episode 1
29 juin
Et l’Homme créa l’IA

Episode 2
6 juillet
Comment l’IA modifie 
notre perception 
de la réalité

Episode 3
13 juillet
Bouleversera-t-elle  
notre rapport à 
la finitude des choses ?

Episode 4
27 juillet
Les conséquences sur  
la connaissance du 
monde qui nous entoure 

Episode 5
3 août
L’IA nous permettra- 
t-elle de dialoguer avec  
les animaux ? 

Episode 6
10 août
Les conséquences 
sentimentales de l’IA 

Episode 7
17 août
Rendra-t-elle l’humain 
paresseux ? 

Deuxième 
commandement : 
des solutions  
aux problèmes 
humains et sociaux 
tu construiras.
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