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Une personnalité  
et son héros (3/7)
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Par  

Thierry Fiorilli

Alain Berenboom, avocat et romancier

« Ifemelu, parce  
que Noire, immigrée 
et battante »

Super-héros, aventurière, salaud, battante, 

loser, grande âme… Quel est votre 

personnage de fiction préféré ? Chaque 

semaine, une personnalité se prête au jeu.  

En révélant beaucoup d’elle-même.

Il dit que « tous les lecteurs le savent : il y a des 

livres-étapes dans la vie de chacun. Ceux qui nous font 

dire : “Je serais différent si je n’avais pas lu ce livre-là.” 

Americanah, de Chimamanda Ngozi Adichie, paru en 

2013 en anglais et deux ans plus tard en français 

(Gallimard), est de ceux-là. Quand on l’a lu, on se rend 

compte que c’est un roman indispensable, alors que 

tant d’autres, même bien écrits, sont dispensables. 

Ce qu’il dit de notre époque est essentiel. Et il le dit 

d’une manière tellement simple, avec tant d’humour, 

tant de légèreté et tant de brio que ça le rend encore 

plus indispensable. C’est un monde complet, et un 

personnage complet, que Ngozi Adichie parvient  

à brosser. »

Ce personnage, c’est Ifemelu. Cette jeune Nigériane 

décroche une bourse universitaire aux Etats-Unis,  

un peu avant la première élection de Barack Obama. 

Elle y débarque comme on pense arriver en terres 

magiques. Elle n’y affronte finalement qu’une autre 

réalité, pas toujours beaucoup plus reluisante que 

celle laissée au pays. Mais elle va s’y élever, en ne 

devant rien à personne d’autre qu’elle-même. Avant 

de décider de renouer avec ses racines. Alain 

Berenboom, avocat (du Palais royal, entre autres) et 

romancier, voit en elle beaucoup de ce qu’il aurait aimé 

être, sans en avoir la force. Et pas mal de sa propre 

histoire, aussi.

Pourquoi Ifemelu est-elle votre personnage de fiction 

préféré ?

Dans un premier temps, j’ai pensé à des héros d’en-

fance, mais je me suis dit non, ça doit être un héros qui 

m’intéresse aujourd’hui. Si on choisit un héros de son 

enfance, c’est comme mettre sur pied un spécial nos-

talgie. Un personnage d’aujourd’hui, par contre, c’est 

une photographie de notre époque. Comme Ifemelu : 

elle a tout de ce qu’on peut trouver de bien dans notre 

époque. Elle montre qu’on peut y faire des choses bien, 

alors qu’on a l’air d’être cernés par les drames et l’im-

puissance. Au fond, elle s’est imposée assez rapide-
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dans lequel tu arrives, tu es plus riche en gardant ta 

culture qu’en l’effaçant parce que tu additionnes 

alors toutes les cultures. Ifemelu, elle, porte l’Afrique, 

le Nigeria - culture encore particulière -, assimile la 

culture américaine et reste elle-même : elle se lisse 

les cheveux, quand elle arrive, pour être américaine, 

puis, peu à peu, décide de reprendre la coupe afro. Il 

y a aussi son extraordinaire force de l’humour. 

Comme dans tous les livres fondamentaux, l’humour 

est un élément essentiel, qui rend certains person-

nages immortels. Don Quichotte, Gulliver, Joseph K. 

ou Tchitchikov, dans Les Ames mortes, de Gogol, sont 

tous des personnages humoristiques.

Avez-vous rencontré des gens comme elle ?

Oui. Régine Orfinger, entre autres. Survivante de la 

Seconde Guerre mondiale, avocate à Anvers en 1940, 

chassée du barreau parce qu’elle était juive, devenue 

résistante. Son mari a été fusillé par les Allemands en 

1944. Après, elle a été l’une des fondatrices de la Ligue 

des droits de l’homme en Belgique. Elle s’est aussi 

battue pour abolir la législation sur l’avortement. Une 

femme formidable, qui a eu toute une vie de combat, 

avec la conviction qu’on peut abattre les murs.

La fiction a-t-elle contribué à faire de vous ce que 

vous êtes aujourd’hui ?

Absolument. J’en lis énormément. Je n’aurais pas 

aussi extraordinaire. J’aimerais être elle, mais j’en 

serais incapable.

Elle n’est donc pas un personnage miroir de ce que 

vous êtes ?

Dès le moment où on se projette dans un personnage 

de fiction, ce n’est jamais tout à fait un miroir puisque 

la fiction est une création qui nous fait passer dans un 

autre monde. Quelque part, c’est l’image d’Alice au 

pays des merveilles : on se retrouve toujours dans la 

peau d’Alice, on découvre le pays des merveilles. Mais 

le vieux blanc belge que je suis se retrouve aussi en 

miroir, en partie, dans la grande Noire nigériane 

qu’est Ifemelu. Je me sens très bien dans sa peau.  

Je suis dedans. Je vis ce qu’elle vit en lisant le livre. 

Je me dis « mais au fond, j’aurais fait comme elle ». 

Ça me fait beaucoup de bien.

Avez-vous fait « comme elle », dans votre vie, avant 

ou depuis ?

Le côté pied de nez du personnage, l’absence d’inter-

dits, la volonté de dénoncer les injustices, le racisme 

et la complaisance, je me retrouve dans ce genre de 

démarche. Dans ma vie, dans ma profession et dans 

ce que j’écris. Dans Clandestine, mon dernier roman 

(Genèse édition, 2023), Iulia, jeune femme qui s’en-

fuit de Russie, en 2005, est une battante. Peut-être 

que je n’aurais pas écrit ce livre si je n’avais pas lu 

Americanah. En fait, Ifemelu me rappelle quelque 

chose de très personnel. Mes parents m’ont transmis, 

tout en aimant beaucoup la Belgique et en me la  

faisant aimer, l’amour de leur culture, russe chez ma 

mère, juive classique chez mon père. Ils m’ont mon-

tré qu’en étant immigré et en t’assimilant dans le pays 
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Alain Berenboom

Naissance, 
le 8 janvier 1947  

à Schaerbeek 
(Bruxelles). 
Fils unique.  

Avocat,  
spécialisé 

notamment dans 
le droit d’auteur et 

le droit de la presse, 
enseignant, 

chroniqueur 
et écrivain. 

Prix Rossel 2013 
pour son roman 

Monsieur Optimiste, 
qui raconte l’exil 

en Belgique  
de son père, juif 

polonais, et 
de sa mère, juive 

lituanienne 
(russe à l’époque), 
et leur vie cachée 

durant l’Occupation. 
Son dernier roman, 

Clandestine, 
est paru au 

printemps 2023. 
Homme de lettres, 

épris de culture, 
curieux de tout, 

il manie l’humour, 
l’esprit et la langue 

avec finesse. 
Tempérament posé.

« Le vieux  
blanc belge que 
je suis se dit 
“mais au fond, 
j’aurais fait 
comme elle”. »

ment. J’avais lu le livre à sa sortie. Ça faisait 

beaucoup de bien, donc je l’ai relu pendant le confine-

ment.

Qu’est-ce qui vous touche tant chez elle ?

C’est une femme, noire, immigrée, et pourtant c’est une 

battante, une gagnante, pas une victime. Ça, c’est 

extraordinaire. Elle symbolise la force tout en restant 

elle-même. Lorsqu’elle est aux Etats-Unis, elle rédige 

un blog sur le fait d’être noire – elle explique qu’elle ne 

s’était jamais sentie telle avant d’arriver là. Elle y reste 

treize ans et peu à peu émerge la nostalgie de son pays 

natal. Donc, elle n’est pas une gagnante parce qu’elle 

s’est « blanchie », parce qu’elle s’est américanisée, non, 

au contraire, elle est gagnante parce qu’elle garde 

l’amour de sa culture et de l’attirance pour pays natal.

Auriez-vous voulu être Ifemelu, dans la vraie vie ?

J’aimerais l’être, mais j’en ai très peur. Je suis trop 

pleutre et trop conventionnel pour être une femme 



   77

G
E

T
T

Y
 I
M

A
G

E
S

réussi à vivre ma vie si je ne m’étais pas lancé dans 

l’écriture. Ma quinzaine de romans répond à un besoin 

fondamental de pouvoir me projeter dans des his-

toires imaginaires. L’essentiel de mes livres sont 

contemporains, parce que c’est une façon d’appréhen-

der le monde, de le comprendre. Et mes personnages 

sont toujours en lien avec une réalité politique bous-

culée, avec des relations compliquées entre hommes 

et femmes. J’ai besoin, pour survivre, de me créer des 

pistes, des univers de fiction. Prenez Michel Van Loo, 

mon seul personnage récurrent : c’est un détective qui 

ne trouve jamais la solution sans la bande de person-

nages qui gravite autour de lui. J ‘aime bien que ce soit 

une bande, ce côté social. Moi, j’ai souffert d’être tout 

seul. Mes parents avaient peu de relations : ils étaient 

immigrés, leurs familles ont été exterminées pendant 

la guerre et plusieurs de leurs amis sont morts aussi. 

Nous étions donc assez solitaires. De plus, j’étais 

enfant unique. Promener Michel Van Loo avec cette 

bande me reconstituait une famille. Mes autres per-

sonnages de fiction, pareil : c’est ma famille. Ils ont 

tous quelque chose de moi. Ils me nourrissent aussi, 

me développent des côtés qui, sinon, me resteraient 

cachés. Ils me font vivre des aspirations que j’ai et que 

je n’aurais pas exprimées autrement. Ils réveillent des 

choses que j’ai en moi mais qui seraient restées dans 

des armoires.

Quel personnage de fiction pourriez-vous être en vrai, 

autre qu’Ifemelu ?

Ce serait Alice, d’Alice au pays des merveilles. Parce que 

c’est le modèle même de ce que l’être humain pensant 

est capable : imaginer, dans notre monde réel, dans 

lequel on est, un monde totalement fantaisiste et qui 

est tout aussi réel. ●
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Ifemelu

Naît dans les années 
1980 à Lagos 

(Nigeria). Fille 
unique. Diplômée 
de l’université de 
Princeton (New 

Jersey), blogueuse, 
chroniqueuse et 
journaliste. Son 
père, qui aurait 
voulu être plus 

important qu’il ne 
fut, et sa mère, qui 
changeait d’église 
comme on change 

de chaussettes, sont 
igbo, troisième plus 
important groupe 
ethnique nigérian. 
Personnalité cash, 

amoureuse de 
romans, de poésie et 
de musique, elle dit 
les choses comme 

elle les sent. 

« Ifemelu 
symbolise 
la force tout  
en restant  
elle-même. »

Chimamanda Ngozi Adichie, 

autrice d’Americanah.




