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« ifemelu, parce
que Noire,immigree
et battante »

Alain Berenboom, avocat et romancier

Super-héros, aventuriére, salaud, battante,
loser, grande Ame... Quel est votre
personnage de fiction préféré ? Chaque
semaine, une personnalité se préte au jeu.
Enrévélant beaucoup d’elle-méme.

I1 dit que « tous les lecteurs le savent : il y a des
livres-étapes dans la vie de chacun. Ceux qui nous font
dire: “Je serais différent sije n’avais paslu celivre-1a.”
Americanah, de Chimamanda Ngozi Adichie, paruen
2013 en anglais et deux ans plus tard en francais
(Gallimard), est de ceux-1a. Quand on I'alu, on se rend
compte que c’estun roman indispensable, alors que
tant d’autres, méme bien écrits, sont dispensables.
Ce qu’il dit de notre époque est essentiel. Et il le dit
d’'une maniére tellement simple, avec tant d’humour,
tant de 1égereté et tant de brio que ca le rend encore
plus indispensable. C’est un monde complet, et un
personnage complet, que Ngozi Adichie parvient
abrosser. »

Ce personnage, c’est Ifemelu. Cette jeune Nigériane
décroche une bourse universitaire aux Etats-Unis,
un peu avant la premiére élection de Barack Obama.

Par
Thierry Fiorilli

Elle y débarque comme on pense arriver en terres
magiques. Elle n’y affronte finalement qu'une autre
réalité, pas toujours beaucoup plus reluisante que
celle laissée au pays. Mais elle va s’y élever, en ne
devant rien a personne d’autre qu’elle-méme. Avant
de décider de renouer avec ses racines. Alain
Berenboom, avocat (du Palais royal, entre autres) et
romancier, voit en elle beaucoup de ce qu’il aurait aimé
étre, sans en avoir la force. Et pas mal de sa propre
histoire, aussi.

Pourquoi Ifemelu est-elle votre personnage de fiction
préféré ?

Dans un premier temps, j’ai pensé a des héros d’en-
fance, maisje me suis dit non, ¢a doit étre un héros qui
m’intéresse aujourd’hui. Sion choisit un héros de son
enfance, c’est comme mettre sur pied un spécial nos-
talgie. Un personnage d’aujourd’hui, par contre, c’est
une photographie de notre époque. Comme Ifemelu :
elleatoutde ce qu'on peut trouver de bien dans notre
époque. Elle montre qu’on peuty faire des choses bien,
alors qu’on a l'air d’étre cernés par les drames et 'im-
puissance. Au fond, elle s’estimposée assez rapide- ...
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« Le vieux

blanc belge que
je suis se dit
“mais au fond,
jaurais fait
comme elle”. »

express

Alain Berenboom

Naissance,
le 8 janvier 1947
a Schaerbeek
(Bruxelles).
Fils unique.
Avocat,
spécialisé
notamment dans
le droit d’auteur et
le droit de la presse,
enseignant,
chroniqueur
et écrivain.
Prix Rossel 2013
pour son roman
Monsieur Optimiste,
qui raconte l'exil
en Belgique
de son pere, juif
polonais, et
de sa mere, juive
lituanienne
(russe a I'époque),
et leur vie cachée

durant 'Occupation.

Son dernier roman,
Clandestine,
est paru au
printemps 2023.
Homme de lettres,
épris de culture,
curieux de tout,
il manie ’'hnumour,
lesprit et la langue
avec finesse.
Tempérament posé.

76

1]
=
i
&
Qe
o
I
a

... ment. J’avais lu le livre a sa sortie. Ca faisait
beaucoup de bien, doncje I'ai relu pendant le confine-
ment.

Qu’est-ce quivous touche tant chez elle ?

C’estune femme, noire, immigrée, et pourtant c’est une
battante, une gagnante, pas une victime. Ca, c’est
extraordinaire. Elle symbolise la force tout en restant
elle-méme. Lorsqu’elle est aux Etats-Unis, elle rédige
un blog sur le fait d’étre noire - elle explique qu’elle ne
s’était jamais sentie telle avant d’arriver 1a. Elle y reste
treize ans et peu a peu émerge la nostalgie de son pays
natal. Dongc, elle n’est pas une gagnante parce qu'elle
s’est « blanchie », parce qu’elle s'est américanisée, non,
au contraire, elle est gagnante parce qu’elle garde
I'amour de sa culture et de I'attirance pour pays natal.

Auriez-vous voulu étre Ifemelu, dans la vraie vie ?
Jaimerais I'étre, mais j’en ai tres peur. Je suis trop
pleutre et trop conventionnel pour étre une femme
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aussi extraordinaire. J'aimerais étre elle, mais j’en
serais incapable.

Elle west donc pas un personnage miroir de ce que
vous étes ?

Désle moment ou on se projette dans un personnage
defiction, ce n’est jamais tout a fait un miroir puisque
lafiction est une création qui nous fait passer dans un
autre monde. Quelque part, c’est 'image d’Alice au
pays des merveilles : on se retrouve toujours dans la
peau d’Alice, on découvre le pays des merveilles. Mais
le vieux blanc belge que je suis se retrouve aussi en
miroir, en partie, dans la grande Noire nigériane
qu’est Ifemelu. Je me sens tres bien dans sa peau.
Je suis dedans. Je vis ce qu’elle vit en lisant le livre.
Je me dis « mais au fond, j’aurais fait comme elle ».
Ca me fait beaucoup de bien.

Avez-vous fait « comme elle », dans votre vie, avant
ou depuis ?

Le coté pied de nez du personnage, 'absence d’inter-
dits, la volonté de dénoncer les injustices, le racisme
et la complaisance, je me retrouve dans ce genre de
démarche. Dans ma vie, dans ma profession et dans
ce que j’écris. Dans Clandestine, mon dernier roman
(Genese édition, 2023), Iulia, jeune femme qui s’en-
fuit de Russie, en 2005, est une battante. Peut-étre
que je n’aurais pas écrit ce livre si je n’avais pas lu
Americanah. En fait, Ifemelu me rappelle quelque
chose de trés personnel. Mes parents m’ont transmis,
tout en aimant beaucoup la Belgique et en me la
faisant aimer, 'amour de leur culture, russe chez ma
mere, juive classique chez mon pére. IIs m’ont mon-
tré quen étant immigré et en t’assimilant dans le pays
dans lequel tu arrives, tu es plus riche en gardant ta
culture qu’en 'effacant parce que tu additionnes
alors toutes les cultures. Ifemelu, elle, porte l'Afrique,
le Nigeria - culture encore particuliere -, assimile la
culture américaine et reste elle-méme : elle se lisse
les cheveux, quand elle arrive, pour étre américaine,
puis, peu a peu, décide de reprendre la coupe afro. I
y a aussi son extraordinaire force de 'humour.
Comme dans tous les livres fondamentaux, 'humour
est un élément essentiel, qui rend certains person-
nages immortels. Don Quichotte, Gulliver, Joseph K.
ou Tchitchikov, dans Les Ames mortes, de Gogol, sont
tous des personnages humoristiques.

Avez-vous rencontré des gens comme elle ?

Oui. Régine Orfinger, entre autres. Survivante de la
Seconde Guerre mondiale, avocate a Anvers en 1940,
chassée du barreau parce qu’elle était juive, devenue
résistante. Son mari a été fusillé parles Allemands en
1944. Apres, elle a été I'une des fondatrices dela Ligue
des droits de 'homme en Belgique. Elle s’est aussi
battue pour abolir lalégislation sur 'avortement. Une
femme formidable, qui a eu toute une vie de combat,
avec la conviction qu’on peut abattre les murs.

La fiction a-t-elle contribué a faire de vous ce que
vous étes aujourd’hui ?
Absolument. J’en lis énormément. Je n'aurais pas



Chimamanda Ngozi Adichie,
autrice d’Americanah.

« Ifemelu
symbolise

la force tout
enrestant
elle-méme. »

réussi a vivre ma vie si je ne m’étais pas lancé dans
I'écriture. Ma quinzaine de romans répond a un besoin
fondamental de pouvoir me projeter dans des his-
toires imaginaires. L’essentiel de mes livres sont
contemporains, parce que c’est une facon d’appréhen-
derle monde, dele comprendre. Et mes personnages
sont toujours en lien avec une réalité politique bous-
culée, avec des relations compliquées entre hommes
et femmes. J’ai besoin, pour survivre, de me créer des
pistes, des univers de fiction. Prenez Michel Van Loo,
mon seul personnage récurrent : c’est un détective qui
ne trouve jamais la solution sans la bande de person-
nages qui gravite autour de lui. J ‘aime bien que ce soit
une bande, ce coté social. Moi, j’ai souffert d’étre tout
seul. Mes parents avaient peu de relations : ils étaient
immigrés, leurs familles ont été exterminées pendant
la guerre et plusieurs de leurs amis sont morts aussi.
Nous étions donc assez solitaires. De plus, j’étais
enfant unique. Promener Michel Van Loo avec cette
bande me reconstituait une famille. Mes autres per-
sonnages de fiction, pareil : c’est ma famille. Ils ont
tous quelque chose de moi. IIs me nourrissent aussi,
me développent des cotés qui, sinon, me resteraient
cachés. IIs me font vivre des aspirations quej’ai et que
je waurais pas exprimées autrement. IIs réveillent des
choses que j’ai en moi mais qui seraient restées dans
des armoires.

Quel personnage de fiction pourriez-vous étre en vrai,
autre qu’lfemelu ?

Ce serait Alice, d’Alice au pays des merveilles. Parce que
c’estle modele méme de ce que I'étre humain pensant
est capable : imaginer, dans notre monde réel, dans
lequel on est, un monde totalement fantaisiste et qui
esttoutaussiréel. ®
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Ifemelu

Nait dans les années

1980 a Lagos
(Nigeria). Fille

unique. Diplomée
de l'université de

Princeton (New

Jersey), blogueuse,
chroniqueuse et

journaliste. Son
pere, qui aurait
voulu étre plus

important qu’il ne
fut, et sa meére, qui
changeait d’église
comme on change
de chaussettes, sont
igbo, troisiéme plus
important groupe
ethnique nigérian.
Personnalité cash,

amoureuse de

romans, de poésie et
de musique, elle dit
les choses comme

elle les sent.
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