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Une personnalité  
et son héros (2/7)
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Par  

Thierry Fiorilli

Pascale Seys, philosophe

« Hercule Poirot,  
parce que c’est Œdipe  
et Champollion réunis »

Super-héros, aventurière, salaud, battante, 

loser, grande âme… Quel est votre 

personnage de fiction préféré ?  

Chaque semaine, une personnalité se prête 

au jeu. En révélant beaucoup d’elle-même.

Elle dit que « la vie me paraissant une vaine et féconde 

aventure qui consiste à résoudre des énigmes, en 

réponse à votre question, je vous propose Hercule 

Poirot ». Le détective belge d’Agatha Christie fascine 

depuis l’adolescence la philosophe Pascale Seys, 

récemment faite Chevalière des arts et des lettres, en 

France. L’autrice du Complexe du sphinx (Racine, 2022) 

ne tarit pas d’éloges sur ce « grand observateur, fin 

psychologue, attentif aux petits faits que le regard 

commun néglige et possédant le truc génial des 

grands raisonneurs : il résout des problèmes com-

plexes en ne quittant pas son fauteuil ! Soit un mini-

mum d’énergie pour un maximum de résultats. »  

Elle y décèle carrément des parallèles avec l’essence 

de la philosophie. Donc des questionnements de 

l’existence. Et puis, Poirot, « malgré son prénom, 

incarne davantage l’intelligence du raisonnement 

que la force physique brute du héros grec. Surtout, 

alors que le héros est souvent soit tragique soit 

immortel, lui échappe au cliché. »

Pourquoi Hercule Poirot ?

Votre rubrique revient à se demander à quel type de 

récit, de caractère, de valeurs et d’actions on adhère. 

Donc j’ai hésité entre deux types de héros : le clan des 

idéalistes, qui combattent et réparent les injustices, 

comme Jean Valjean, le comte de Monte-Cristo ou 

Zorro, qui sont des êtres agissants, courageux, valeu-

reux, compatissants, une sorte de chevaliers du bien 

et qui seraient plutôt du côté de l’épopée ; et puis, ceux 

comme Hercule Poirot, qui est plus cérébral et qui 

dénoue l’énigme mine de rien. J’aime  aussi qu’il s’ap-

pelle Hercule et son frère Achille. Deux personnages 

portant la trace d’un héros mythique. Mais plutôt que 

la force brute, Poirot est toute la finesse psychologique 

traduite par l’intelligence du raisonnement. Or, la phi-

losophie ne fait pas autre chose qu’interpréter le réel 

à partir d’un seul raisonnement : ce qui a fait le saut 

vers la science grecque et la philosophie, c’est que, tout 

à coup, quelqu’un comme Anaxagore se demande 
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blèmes. Et la méthode analytique ou hypothético

déductive qui est celle de l’enquête – on émet des 

hypothèses et on voit si ça tient – vaut peutêtre pour 

le déroulé de l’existence, qui est comme une longue 

question. Et que faiton de la question sinon la creuser 

et aller voir la vérité qui se cache derrière ce qui obs

curcit ? C’est pour ça que les fausses pistes sont inté

ressantes. L’intelligence de l’enquêteur, c’est d’aller 

voir la vérité derrière ce brouillard et ces fumées. La 

philosophie, comme la psychanalyse ou l’archéologie, 

c’est aller chercher derrière les mots, derrière ce qui 

se donne à voir, derrière les fauxsemblants. Et puis, 

j’adore la manière dont Agatha Christie traite la ques

tion de l’enfermement, les huis clos. Ce sont toujours 

des lieux très intéressants à explorer parce que, pré

cisément, il n’y a pas d’issue. Dans l’enquête policière, 

la bonne question de l’enquêteur vient résoudre 

l’énigme, donc donner une ouverture à l’espace clos. 

Dans la vie, le huis clos serait ce qui nous angoisse. Et 

comme elle vient questionner, la philosophie ouvre 

forcément ce que nous ignorons et qui est susceptible 

de nous angoisser. Rentrer dans la question nous 

permet de déplier et d’ouvrir le monde.

Si vous pouviez être un personnage de fiction,  

ce serait toujours Hercule Poirot ?

Je dirais plutôt Zorro. Parce qu’il galope dans les mon

tagnes et qu’il y a le masque. Peutêtre qu’à l’intérieur 

les utiliser pour ne pas les rouiller, que notre cerveau 

est fait pour qu’on l’utilise. Donc, c’est Œdipe qui 

triomphe du Sphinx par son intelligence et 

Champollion qui triomphe des énigmes d’une langue 

que personne ne comprend par son opiniâtreté. Poirot 

a cette patience d’accorder son attention à ce que tout 

le monde néglige : les faits. Il voit ce que personne 

d’autre ne voit et est sousestimé par ses adversaires, 

ce qui lui permet de raisonner, et de gagner. Il raisonne 

tout haut, dit toujours où il en est, donc dit toujours la 

vérité. Ce n’est pas un héros spectaculaire, si ce n’est 

par la vivacité de son intelligence. On ne le présente 

pas avec une force et une beauté exceptionnelles. Il a 

ce don de l’abstraction. Il n’est ni tragique ni immortel 

et échappe au cliché du héros dans un monde binaire 

– la force du bien contre celle du mal. Dans l’univers 

d’Agatha Christie, l’embrouille et les fausses pistes 

rendent potentiellement tout personnage coupable 

du mal. On est proche du fait divers, parce que ce sont 

des crimes liés à des jalousies, à des besoins d’argent, 

des besoins de reconnaissance… Des petites histoires 

de monsieur et madame ToutleMonde, pas le grand 

destin cosmique. Et quand Agatha Christie décide de 

faire mourir Hercule Poirot, c’est après que luimême 

a tué quelqu’un. Il y a comme une brisure dans l’image 

un peu lisse et monolithique qu’on peut se faire de ce 

que représente un héros. Il est aussi le seul héros de 

fiction à avoir eu droit à la rubrique nécrologique d’un 

vrai journal, The New York Times, en 1975. Cela atteste 

de la puissance de la fiction.

Vous inspirez-vous de Hercule Poirot, à certains 

moments ?

Non, mais vivre, c’est résoudre des énigmes, des pro
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Pascale Seys

Naissance, 
le 21 octobre 1967,  

à Bruxelles. 
Philosophe, 
enseignante, 

autrice, animatrice 
et productrice radio 

(Musiq3). 
Comme le résume la 
page Wikipédia qui 

lui est consacrée, 
elle « accorde une 

attention aux 
expériences 

sensibles de la vie 
ordinaire, qu’elle 

questionne et 
qu’elle éclaire à 

la lumière de 
l’histoire culturelle, 

de la tradition 
philosophique et 
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antiques afin d’en 

distinguer les 
éléments 

universalisables ». 
On croise dans 

ses interventions, 
documentaires, 

essais, la musique, 
la poésie, le désir, 

l’esthétique, le deuil, 
le féminisme, 
la littérature, 

le voyage, la guerre, 
le Sphinx, Virginia 

Woolf, Narcisse, 
Patti Smith ou 
Stefan Zweig.

« Si nous considérons 
ces héros comme des 
modèles, c’est parce 
qu’il y a un écart entre 
ce que nous sommes 
et ce que nous 
voudrions être. »

quelle est la hauteur d’une pyramide, et au lieu 

d’aller l’arpenter comme aurait fait un Egyptien, il rai

sonne. Donc, avec Hercule Poirot, on a à la fois 

Champollion et Œdipe réunis en une seule personne, 

c’est à dire des déchiffreurs d’énigmes, devant une 

réalité qui est très complexe.

Œdipe et Champollion ?

Oui, parce que s’il est très orgueilleux, très assuré de 

sa haute intelligence et de la puissance de ce qu’il 

appelle ses cellules grises, Hercule Poirot dit qu’il faut 
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de nous tous sommeille le héros qu’on pense être et 

que personne ne voit. Et qui décide, malgré nous,  

des options qu’on prend dans l’existence.

Vouloir ressembler à un personnage de fiction, est-ce 

forcément se décevoir soi-même, parce qu’on ne sera 

jamais à la hauteur de ce personnage ?

Si nous considérons ces héros comme des modèles, 

c’est précisément parce qu’il y a un écart entre ce que 

nous sommes et ce que nous voudrions être. S’il y 

avait une adéquation parfaite entre notre moi et notre 

moi idéal, on n’aurait pas d’imaginaire. Heureuse-

ment qu’on ne coïncide pas avec nos modèles ! C’est 

ça, « l’idéal ». C’est de l’ordre du désir, cela nous met 

en mouvement, nous mobilise vers quelque chose 

de plus grand et de plus vaste et tant mieux que nous 

n’y arrivions jamais. L’existence est un continuum. Il 

n’y a jamais un moment où on peut dire qu’il existe 

une parfaite adéquation à soi. Il y a toujours cette 

faille, cet autre, cet étonnement d’être soi, et heureu-

sement. Sinon il y aurait une clôture de soi sur soi. 

Tous les jours nous soumettent un problème à 

résoudre et il faut être le plus à la hauteur possible 

des enjeux. Mais si on pense qu’on l’est, on est soit 

ennuyeux, pour les autres et pour soi-même, soit 

mort. C’est-à-dire un être qui n’a plus rien à désirer 

de nouveau. C’est tragique.

Vous n’avez pensé à aucun personnage féminin ?

Non, parce que mes héroïnes féminines sont dans la 

vraie vie. Elles sont celles qui fabriquent les histoires, 

qui écrivent de la littérature ou des traités de philo. 

Hypatie d’Alexandrie, Hannah Arendt, Anne 

Dufourmantelle, Emily Dickinson, Simone Veil… Des 

femmes d’exception dans la vraie vie, par ce qu’elles 

ont incarné de tangible, de puissance existentielle. ●
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Hercule Poirot

Naît dans la région 
de Spa, croit-on 

savoir, à une date 
inconnue. Meurt 

dans l’Essex, après 
la Seconde Guerre 

mondiale. Policier à 
la sûreté de l’Etat, 
retraité en 1904, il 

entame alors 
une carrière 

d’enquêteur privé 
exceptionnelle à 

Londres : 
33 romans,  

56 nouvelles et  
une pièce de théâtre 

racontent 
les meurtres qu’il a 

élucidés. Petit 
(1 m 62), rond, 

dégarni, moustachu, 
toujours tiré à 

quatre épingles, 
il n’est pas d’un 

caractère facile ni 
d’une immense 
modestie, mais 

son intelligence,  
son sens de 

l’observation et 
ses facultés de 

raisonnement sont 
prodigieuses.

« Poirot voit ce 
que personne 
d’autre ne voit, 
ce qui lui 
permet de 
raisonner, 
et de gagner. »

L’autrice du Complexe  

du sphinx admire  

ce « grand observateur, 

fin psychologue »  

qu’est Hercule Poirot.




