« Chez

les ados, c’est

le triomphe
du couple »

Isabelle Clair, sociologue et essayiste

Sociologue et directrice de recherche au CNRS, au sein
de ’Ecole des hautes études en sciences sociales
(EHESS), Isabelle Clair a passé presque vingt ans sur
trois terrains d’étude : en banlieue parisienne,
en milieu rural - dansla Sarthe - et dans des quartiers
bourgeois de la capitale francaise. Entre 2000 et 2020,
elle a interrogé plusieurs dizaines d’adolescents agés
de152a20ans surle theme de 'amour et de la sexualité,
etasuivi chacun d’eux durant trois ans. Il en ressort un
travail de recherches inédit et cette observation : une
norme sociale tenace, un modéle persistant, que n’a
fait flancher ni le mouvement MeToo ni le regain du
féminisme contemporain. A 'adolescence, quand se
viventles prémices des amours, filles et garcons révent
d’étre en couple. Hétérosexuel. Pour étre un « vrai »
mec, pas un « pédé », et pour prouver qu'on est une fille
«bien », pas une « pute ». Dans Les Choses sérieuses.
Enquéte sur les amours adolescentes (1), Isabelle Clair
décrit finement a quel point ce moment d’éveil amou-
reux fabrique aussi du rejet, des réputations, et
demeure soumis a de nombreuses injonctions et
stéréotypes de genre. Un sujet peu étudié, faussement
léger et, pourtant, empreint d’'une gravité réelle.
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Les amours adolescentes sont des choses sérieuses.
Or, elles sont dévaluées par les adultes. Pourquoi ?
Les jugements des adultes ne sont pas toujours
tendres a I'égard des relations amoureuses adoles-
centes. IIs les disqualifient par géne, parce qu’ils ont
le recul, 'expérience et qu’ils évaluentle risque qu’elles
ne durent pas. De laméme facon, les jeunes m’'ont par-
1é de leurs amours enfantines avec la méme ironie. Or,
les amours adolescentes sont des choses sérieuses.
Drabord pour les adolescents. Entrer dans 1a vieamou-
reuse implique une entrée dans la sexualité. Ce
moment cristallise des attentes, des désirs mais aussi
des peurs et des dangers objectifs. Ce n’est pas anodin
pour la suite : si ce qui se passe a ces ages ne clot pas
les destinées des jeunes, ce sont des histoires fonda-
trices qui imprégnent durablement leurs représenta-
tions et leurs espaces des possibles.

L’injonction au couple induit, selon vous,

un tournant majeur dans la maniére dont chacun
doit soudainement approcher « lautre sexe ».

Le désir éventuel et la peur de 'inconnu pesent sur ces
premiéres expériences. Le terme « autre SEXe » ..






... porte en lui une altérité tres forte. En réalité, les
filles et les garcons qui se cotoient longtemps sur les
bancs del’école ont vécu cote a cote, « ensemble sépa-
rés ». Ils se mélangent peu tout petits, en primaire,
dans les cours de récréation, en secondaire, dans les
filieres scolaires tres genrées, et, dans les familles,
grandissent selon des sociabilités et des activités
genrées elles aussi. Pendant I'enfance et le début de
l'adolescence, on apprend surtout a ne pas cotoyer
l'autre sexe. Puis durant 'adolescence, tout a coup, il
faut désirer 'autre, passer du temps avec lui... apres
avoir été encouragé a développer des gotits et des acti-
vités différentes. C’est un changement majeur de cet
age, notamment pour les garcons qui, socialement,
sont censés prendre l'initiative de la séduction. Le fait
d’étre seul devient suspect. Sial4 ans, il n’est pas trop
grave de n’avoir encore rien vécu en la matiere, plus
les années passent, plus cela devient angoissant.

Sia 14 ans, une adolescente est « seule », elle est déja
percue comme « célibataire » ?

La norme conjugale reste ultradominante : les per-
sonnes adultes qui vivent a deux sont mieux percues,
plusriches et en retirent plein d’avantages. On pourrait
penser que cela ne concerne pas les adolescents, mais,
sur tous mes terrains d’enquéte, vers I'age de 14 ans,
eux-mémes commencent a se qualifier de « céliba-
taires », a recourir au lexique, au vocabulaire du couple
et de la conjugalité, quand bien méme la majorité
d’entre eux étaient déja seuls avant. Mais ce que vient
révéler 'adjectif « célibataire », c’estle changement de
statut, d’enfant a célibataire, qui est vécu comme un
manque. L'expérience du couple, entre 15 et 20 ans,
devientainsi un élément central de définition de soi :
on est « en couple » ou « célibataire », on est dedans
oudehors.

C’est avant tout le couple hétérosexuel

qui est recherché ?

A l'adolescence, le couple est hétérosexuel et les
premiers pas amoureux sont avant tout des appren-
tissages hétérosexuels. La valorisation de I’hétéro-
sexualité, avec 'idée d'une complémentarité supposée
naturelle des sexes, demeure tres forte et pas seule-
ment chezlesjeunes. Lorsqu’ils arrivent a cette étape,
ils sont déja nourris de toutes sortes de représenta-
tions a travers divers biens culturels, de non-dits, de
signaux implicites, y compris le regard des adultes sur
les enfants qui adorent jouer a les mettre en couple :
«As-tuunamoureux ? Une amoureuse ? » IIs doivent
alors se confronter a la réalisation du stéréotype, d'une
norme sociale qui est d’autant plus intimidante qu’elle
n’est pas présentée comme telle, mais de facon impli-
cite, comme des faits liés a 1a nature - bien que dans
les familles de religion monothéiste, les messages
peuvent étre plus explicites. Cette norme demeure
tres forte parmiles 11-15 ans et tous les garcons homo-
sexuels m’'ont rapporté des difficultés au college. Ils
s’efforcaient de brouiller les pistes en s’affichant en
couple avec unefille. Au lycée, excepté dans certaines
filieres littéraires, pas question pour les garcons gays
de s’afficher, y compris dans les quartiers parisiens
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Etre en couple
offre la preuve
qu’on est dési-
rable, affirme
la sociologue.

bourgeois. Et si plusieurs d’entre eux étaient en
couple, ce dernier se formait avec des partenaires plus
agés, surtout a partir des réseaux sociaux, a I'abri des
regards, quand la rencontre hétérosexuelle se fait au
grand jour. Dans les milieux populaires ouj’ai enqué-
té,je m'ai pas entendu de désirs et de contacts homo-
sexuels. Cane veut pas dire qu’il n’y en avait pas, mais
on n’en parlait pas.

Pour les filles, est-ce encore plus embarrassant ?

Iy a une asymétrie assez forte entre 'homosexualité
féminine et 'homosexualité masculine. En banlieue
parisienne et au sein des classes populaires rurales,
aucune adolescente ne m’a rapporté ce type d’expé-
riences sexuelles. Pour lesfilles, les relations sexuelles
sont plus invisibles, mais moins réprouvées au sein
delabourgeoisie, a condition que cela reste de I'ordre
de l'expérimentation et de la parenthese. Aucune ne
se disait lesbienne. Elles craignaient de se fermer le
désir des garcons. Lhomosexualité féminine, faisant
l'objet de moins de dégoiit physique et pouvant sus-
citer partout I'objet d'un fantasme pour les garcons
hétérosexuels, est aussi plus difficile a affirmer qu’elle
revendique ou semble revendiquer une sexualité sans
homme.

Afficher son homosexualité demeure difficile, mais,
peut-étre, moins dans la bourgeoisie progressiste,

au sein de laquelle vous observez une attitude de
gayfriendliness.

Au sein de la bourgeoisie progressiste, la gayfriend-
liness, 'acceptation de ’homosexualité, est devenue
une « morale de classe », un enjeu de distinction
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sociale, en particulier a I'égard des classes populaires.
Se prévaloir de cette attitude gay friendly releve donc
d’'un positionnement politique et social. En revanche,
partout, les couples de garcons sont peu accepteés.
L’homosexualité masculine ne va pas de soi, nulle
part, en particulier a propos des adolescents.

A quoi ressemblent ces couples adolescents ?

Ces premieres expériences sont parfois seulement
faites de mots : « Oui, je veux bien sortir avec toi », sans
contact physique, sans autre émotion que de pouvoir
se dire que « c’est arrivé a moi ». On parade quelques
jours dans la cour, jusqu’a la rupture, faite de mots
aussi : « Je casse. » Parce que rien ne se passe, parce
que l'intérét des autres retombe, parce qu’il y trop de
géne ou parce que le temps passé en récréation avec
l'autre est du temps volé aux amiti€s. Le premier baiser
arrive autour de 14 ans et le premier rapport sexuel
autour de 17 ans, un 4ge qui ne bouge pas vraiment
depuis des décennies. 1 n’y a pas de cohabitation, bien
stlir, pas de cadre juridique, de biens communs ni d’en-
fants. Ce qui caractérise les couples adultes. Pour les
couples adolescents, cette forme conjugale n’est pas
atteignable. Il y a déslors quelque chose de 'ordre de
Iartifice, d'un mime non abouti de la vie adulte.
Se téléphoner tous les soirs ou presque, s’écrire en fin
de journée, éventuellement la nuit, permet de main-
tenir lelien. En cela, les relations amoureuses adoles-
centes s’entretiennent aussi a travers les écrans.

Au sein du couple lui-méme, il est attendu des filles et
des garcons qu’ils remplissent un réle particulier...

Le couple permet aux filles, qu’elles soient ou non
amoureuses, d’échapper aux stigmates de la « pute »,
leur assure un cadre de respectabilité a l'activité
sexuelle. Iy a en effet une morale amoureuse beau-
coup plus forte a 'égard des adolescentes, selon
laquelle il est attendu des filles qu’elles lient senti-
ments, conjugalité et désir sexuel. [l faut aimer et étre
en couple pour pouvoir coucher. Il en va tout autre-
ment pour leurs homologues masculins. Pour les gar-
cons, le couple leur permet d’affirmer qu’ils sont des
«vrais mecs », autrement dit, qu’ils ne sont pas
«pédés ». Par ailleurs, ils ne sont pas, eux, contraints
arespecter cette morale amoureuse. IlIs sont méme
encouragés a savoir dissocier les trois aspects et
peuvent davantage multiplier les expériences
sexuelles n'impliquant ni couple ni sentiments. Ce qui
neveut pas dire que les filles sont toujours amoureuses
et les garcons, jamais. Mais les attentes sociales sont
différentes pour les unes et pour les autres.

Le couple rend également désirable.

Etre en couple offre 1a preuve que 'on est désirable et
que l'on désire l'autre sexe. C’est pourquoi je parle du
couple comme d’'une parade a 'adolescence avec un
double sens. Il s’agit ala fois d'une mise en scéne de soi
valorisante et d'une arme pour contrer le discrédit
des stigmates de la pute et du pédé.

Comment drague-t-on a ces dges ?
Les réseaux sociaux ne sont que rarement des lieux de

«Lanorme
conjugale reste
ultradominante:
les personnes
adultes quivivent a
deux sont mieux
percues. »

rencontre amoureuse. A l'exception des couples gays,
les rencontres se déroulent au grand jour, en face a
face,au sein de I'espace scolaire ou dans des fétes. Les
suites de la rencontre initiale peuvent se développer
sur les smartphones, par le biais d’applications de
messagerie, ol se joue en grande partie la drague. Les
adolescents parlent beaucoup, énormément, s’en-
voient des dizaines de messages par jour, avant qu’il
se passe quelque chose. Ce faisant, les attentes stéréo-
typées dictent largement un script précis : le garcon
qui prend I'initiative, la fille répond, ne dit pas oui tout
de suite, mais sans trop tarder non plus. Chaque étape
du scénario est codifiée : donner son numéro, son
«Insta ». Aumoment du passage a l'acte, 1a encore, le
garcon doit prendre I'initiative, étre toujours « prét ».
Pour lui, il n’y a pas de possibilité de douter, d’avoir
peur de se prendre un rateau ni d’attendre, méme s’il
n’a pas forcément envie tout de suite. La fille, elle, doit
attendre d’étre « préte », répondre d'une certaine facon
et rester dans une forme de réserve. Dés ces ages-1a,
il revient aux filles de faire vivre le couple : nourrir
lelien, organiser les sorties...

La question de la réputation prend beaucoup de
place dans leurs discours.

En ce qui concerne les filles, outre le couple, c’est le fait
d’avoir un ou des hommes dans leur entourage quileur
confere de la valeur. Une fille qui n’a pas dans son
entourage proche un homme respectable, pas de grand
frere dansles cités, pas de pere partout, c’est-a-dire les
filles de femmes dite « seules », est plus facilement
stigmatisée, elle risque plus de voir sa réputation
remise en question. Elle n’est pas appropriée par un
homme dans un lien privé et, dong, elle appartient a
tous. Dans les classes populaires, c’est dit criment,
danslabourgeoisie, en des termes plus choisis.

Vous observez que la dynamique du consentement
est manifestement trés intériorisée par les filles
comme par les garcons.

Aujourd’hui, le mouvement MeToo a rendu le consen-
tement plus explicite. Mais il ne s’agit pas du toutd'un
mot nouveau. La question du consentement était ...
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... déjaposéeatraverslidée qu'unefille « bien » doit
faire attendre les garcons et que le garcon doit attendre
quelle soit préte. Elle lutte contre un script sexuel qui
bouge lentement et repose sur le postulat de 1a prise
masculine et du don féminin, celui-ci survenant au
bout de l'attente. Il revient aux garcons de prendre
I'initiative et insister, et aux filles de se cantonner a la
réponse. Comment savoir sile consentement est réel ?
Les filles disent a un moment qu’elles sont prétes, mais
elles ne disent pas, contrairement aux garcons, qu'elles
ont envie. Dans toute cette transaction, leur propre
désir passe apres. Il y a encore I'idée qu’il ne faudrait
pas trop les faire attendre, qu’on se force un peu -
quand on n’est pas forcée tout court. Or, 'idée de
consentement repose sur I'égalité des désirs. Uanthro-
pologue féministe Nicole-Claude Mathieu a identifié
cette injonction contradictoire selon ces termes
célebres : « Ne pas céder est une norme et en méme
temps céder est une norme. » Les études de grande
échelle sur la sexualité montrent d’ailleurs que
les femmes devenues adultes sont trés nombreuses
a regretter leur « premiere fois » : c’était trop tot,
ce n’était pas la bonne personne...

La figure de racaille reste valorisée et, étonnement,
survos trois terrains d’exploration

La figure de la racaille m’a beaucoup frappée par sa
récurrence. Je I'ai trouvée sur tous mes terrains et
jusque dans la bourgeoisie. La racaille, c’est 1a figure
contemporaine du bad boy, un garcon issu de la classe
moins élevée, de 'immigration, qui est craint, violent
et,en méme temps, est populaire, fascine car c’est une
figure de transgression. Or, a cet ge, la transgression
estvalorisée,y compris chez lesfilles et les garcons des
quartiers parisiens bourgeois. Dansla cité, celane m’a
pas tellement surpris. Le bad boy est celui qui se
défend, qui tient téte a1a police. En milieu rural, c’était
plus surprenant. Cela tient a une jalousie de classe. Les
jeunes ruraux se plaignent d’étre absents de I'espace
médiatique. Pour eux, la racaille posseéde une puis-
sance politique d’expression et d’affirmation de soi.
Aleursyeux, la racaille est un garcon de classe popu-
laire comme eux, c’est le héros des films, un gars puis-
sant et inquiétant peut-étre méprisé, sur fond de
racisme. Dans la bourgeoisie parisienne, la figure de
racaille est plutot réappropriée sur le plan culturel et
esthétique, a travers des emprunts lexicaux et musi-
caux comme le rap, ou vestimentaires. Comme porter
du Lacoste, par exemple, tout en s’inscrivant dans un
jeude distinction, puisque chezles jeunes bourgeois,
on ne portera pas le méme polo mais du haut de
gamme. Cela se traduit également par des photos, des
vidéos ou des garcons et parfois des filles font les
racailles, « miment » la racaille et se mettent en scéne
ethabitent, quelques secondes ou quelques minutes,
le look de la racaille. Mais partout ce qui 'emporte,
c’est que laracaille, c’est un vrai mec !

Etdonc un stéréotype de virilité ?

Laracaille est valorisée en ce qu’elle incarne une mas-
culinité absolument hétérosexuelle, au-dessus de tout
soupcon. C’est1a qu’il y a de 'ambivalence. Passant
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pour le dernier ou le pire des machistes de notre socié-
té, la racaille est apparue comme un objet d’identifi-
cation, y compris dans les milieux ou la violence de
genre et 'homophobie se disent de maniére euphé-
misée, comme dans la bourgeoisie parisienne.

Cette racaille nwa pas d’équivalent féminin ?
Non, car quel que soit le milieu, I'idéal de féminité est
«classe » et associé a une position sociale élevée.

Qu’en est-il des ruptures amoureuses chez ces jeunes
couples ?

Elle peut étre synonyme de chagrin et de perte pour la
personne qui est quittée. Mais un sentiment surprend
souventlesjeunes quand ilsrompent: ne rien ressen-
tir, & part un espace de liberté qui s’ouvre a nouveau.
Les garcons peuvent dire beaucoup plus facilement
qu’ils vivent le couple comme un enfermement, sans
doute parce qu’il est plus légitime pour eux de parler
du couple comme d’un probleme. Je pense que beau-
coup de filles se sentent aussi enfermées, mais elles
ne le formulent pas ainsi. Cette asymétrie dans les
possibilités de prendre ses distances avec le couple
s’estretrouvée partout.

Pour les filles, la rupture se révéle plus coliteuse.
Lorsque le chagrin slaccompagne de la colere, celle-ci
posséde une forme sociale, I'insulte sexuelle, dont
seuls les garcons peuvent user. Une partie de la conju-
galité reste construite sur I'idée d’appropriation des
filles parles garcons. En rompant, elles sortent de I'ap-
propriation privée et les hommes peuvent considérer
qu’elles sont de nouveau a la disposition de tous. Les
garcons qui ne supportent pas, ou mal, la rupture
peuvent continuer a se sentir propriétaires. Cela leur
permet de traiter leur ex-copine de « pute » sur les
réseaux sociaux, danslavraievie, et de se sentir dépré-
ciés si elles couchent avec d’autres apres eux. Sortir
du couple expose les filles a devoir endosser une image
dégradée et a mener un travail pour regagner une res-
pectabilité. A nouveau, le garcon s’en sort mieux :
quand il quitte, il ne risque rien de tel.

Les injonctions normatives de genre, communes a
tous les milieux sociaux étudiés, sont tout de méme
plus ou moins contestées.

Celane veut pas dire que rien ne change, au contraire.
Elles changent mais pas comme on I'imagine. Non,
les adolescents d’aujourd’hui ne sont pas tous non
binaires, ni fluides sexuellement. Dans la pratique,
la majorité d’entre eux reste dans la norme domi-
nante. Certaines choses, parce qu’elles ont été ren-
dues visibles et parce qu’elles sont arrivées a la
conscience d’'une quantité massive de gens, restent
prégnantes. Je pense notamment a une remise en
cause des normes conjugales, amoureuses et
sexuelles, mais davantage a partir de la vingtaine.
L’adolescence est encore un age d’apprentissage et
de balbutiement. L'inexpérience est plus paralysante
quaudacieuse. ®

(1) Les Choses sérieuses. Enquéte sur les amours adolescentes, par
Isabelle Clair, Seuil, 400 p.
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