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■ L’histoire de cette séparation, un peu 
oubliée, se déroule en 1917. Mais elle est en-
core actuelle.

Le jour où 
l’indépendance 
de la Flandre
a été proclamée

Lorsqu’elle comprit qu’elle ne parviendrait pas à 
annexer la Belgique par voie de conquête, l’Alle-
magne impériale résolut de “cultiver chez les Belges 
des germes de séparation d’après la différence de lan-
gage, afin de préparer un terrain favorable à sa péné-

tration politique et à sa mainmise économique” (1). Cette po-
litique fut confiée au gouverneur général en Belgique, le 
baron von Bissing.

Le 4 février 1917, les Allemands ayant formulé des 
propositions de paix, les nationalistes flamands se 
réunirent à Bruxelles en un “Landdag”, une 
assemblée dont les membres 
fondèrent le “Conseil de 
Flandre”. En exécution 
de cette délibération, 
sept délégués se 
rendirent chez 
le gouverneur 
von Bissing pour 
solliciter la sépa-
ration d’avec la 
Wallonie. L’Alle-
mand leur répon-
dit qu’il était très 
favorable à la ré-
forme demandée mais que pour 
en hâter la réalisation, il était né-
cessaire que les délégués se rendissent 
à Berlin.

L’objectif poursuivi par le gouverneur était de donner le 
plus d’écho possible à la politique de séparation, et d’ac-
créditer aux yeux de l’opinion publique internationale 
l’idée que les Flamands étaient opprimés en Belgique. Les 
sept mandataires de la Flandre furent reçus par le chance-
lier de l’Empire le 3 mars 1917. C’est par les journaux re-
latant cette visite qu’on apprit l’existence du Conseil de 
Flandre. Aux délégués, le chancelier répondit que les me-
sures nécessaires seraient prises pour réaliser la sépara-
tion.

La séparation de décembre 1917
Par décret du gouverneur von Bissing en date du 

21 mars 1917, la Belgique fut divisée en deux régions ad-
ministratives, déterminées par la frontière linguistique, 
cette séparation administrative étant le prélude à la sépa-
ration politique. Les ministères furent scindés les uns 
après les autres. On désigna les fonctionnaires qui reste-
raient à Bruxelles pour l’administration flamande et ceux 
qui devraient aller à Namur pour l’administration wal-

Il est bon de se remémorer ces événements, qui nous font 
prendre conscience de la profondeur du mal nationaliste 

rongeant notre pays. Il est intéressant de relever que ce qui a 
fait basculer la Cour de cassation en 1918 dans la résistance 

ouverte, c’est moins la défense des institutions nationales, que 
la défense de son indépendance.
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E nviron 18 tours Eiffel. C’est la hauteur que 
représenteraient, si on en faisait des li-
vres, les 570 gigabytes des données d’en-

traînement de GPT-3 – plus de 5 kilomètres de 
pages remplies de texte, d’histoires, de défini-
tions, de données. Sans expérience dans l’in-
formatique, il est difficile d’assimiler cette 
quantité et les milliards de paramètres qu’elle 
génère : est-ce beaucoup ? Est-ce peu ? Est-ce 
unique ? À titre de comparaison, c’est plus de 
dix fois plus que GPT-2, qui lui-même capitali-
sait sur dix fois plus de données que GPT-1. De 
là à dire que GPT-4, dont le volume des training 
data sets demeure confidentiel, s’entraîne sur 
180 tours Eiffel de données, il n’y a qu’un pas.

Les données d’entraînement, ou training data 
sets, ont toujours été au cœur des performan-
ces de modèles de langage – les fameux LLM 
pour large language models. Avec la puissance 
de calcul et la qualité des algorithmes, ils for-
ment le triptyque qui détermine l’efficacité 
d’un modèle. Plus une machine est bien cons-
truite (algorithmes), plus elle est puissante (le 
calcul) et plus son entraînement est diversifié 
et de qualité (les data sets), plus elle sera per-
formante – l’équation semble simple.

Cependant, une étude récente menée par six 
chercheurs de différentes universités indique 
que ces fameuses données d’entraînement 
pourraient finir par manquer. En effet, après 
avoir grandi de manière exponentielle, on se 
trouve à court de ce fameux sésame et pour 
cause : on ne cherche pas juste du texte mais 
du texte de bonne qualité. Plus le texte est ri-
che, profond et qualitatif, plus la machine ap-
prendra bien. Ce qu’on appelle l’UGC (pour 
user-generated content, donc du contenu créé 
directement par les internautes quels qu’ils 
soient) est moins pertinent, comporte plus de 
fautes d’orthographe ou d’approximation, ce 
qui rend son apport plus pauvre dans l’appren-
tissage de la machine. Les chercheurs pointent 
que, ces dernières années, près de la moitié 
des évolutions des LLM sont dues à une plus 
grande disponibilité de ces données d’entraî-
nement et que la croissance des “besoins” de 
la machine est plus importante que la crois-
sance de nouveaux contenus qualitatifs : va-
t-on droit dans le mur ? Allons-nous, comme le 

Opinion

L’intelligence artificielle 
n’aura pas d’emprise sur 
une part de notre humanité

suggère le titre de l’étude, être à court de don-
nées pour entraîner nos modèles ? Cette ques-
tion – existentielle dans la dynamique d’inno-
vation qui est celle qui régit l’univers techni-
cien – en amène deux autres, bien plus 
intéressantes.

Un langage en perpétuelle évolution ?
Tout d’abord, on est en droit de se demander 

si un modèle de langage peut être “fini” ou 
bien si, comme chacun d’entre nous, il appren-
dra toute sa vie. Du nouveau vocabulaire, de 
nouveaux mots, de nouvelles idées même : les 
modèles de langage seraient-ils en perpétuelle 
évolution ? Ou bien pourraient-ils être un jour 
“terminés” et simplement mis à jour avec les 
dernières infos.

Cette question en amène une autre, haute-
ment philosophique, sur la nature du langage : 
peut-il être vraiment appréhendé par une ma-
chine ? Peut-il être mathématisé pour être maî-
trisé par un ordinateur qui ne “raisonne” 
qu’avec des 0 et des 1. Un modèle de langage, 
aussi puissant qu’il soit, peut-il, juste avec des 
mots, rendre compte du réel ? S’il faut une di-
zaine de pages à Proust pour nous parler d’une 
madeleine, de sa madeleine, et pour vraiment 
la décrire, comment peut-on espérer qu’un or-
dinateur puisse atteindre un tel niveau de per-
ception de la réalité, de compréhension des 
sens, d’appréhension du monde ? Combien de 
tours Eiffel nous faudrait-il pour une made-
leine ?

On en revient alors à la question de la mathé-
matisation du langage : il y a aujourd’hui des IA 
pour déceler si un texte a été écrit par une IA, 
des algorithmes pour révéler les algorithmes. 
En décelant des formes, motifs et modèles, ces 
outils permettent de reconnaître des écritures 
typiquement “artificielles”. Dans le monde du 
verbe, si le phrasé est mathématisable, c’est 
qu’il est algorithmique et donc non-humain. 
L’écriture de Proust quant à elle échappe à 
toute emprise computationnelle et révèle alors 
son génie – profondément humain.

On constate alors qu’il demeurera toujours 
une part d’humanité sur laquelle l’IA, malgré 
son nombre de paramètres toujours croissant, 
malgré sa puissance de calcul, malgré ses mil-
liards de dollars, n’aura pas d’emprise. Le lan-
gage – et nous n’avons parlé ici que de texte 
sans aborder la force d’un regard, la nuance 
d’un sourire – semble trop complexe à cerner 
pour une machine et sa maîtrise complexe tou-
jours hors de portée.

U (1) L’intéressé tiendra ce jeudi à la librairie 
Filigranes une conférence au sujet de son livre 
intitulé : “Liker sa servitude”.
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Louis de Diesbach
Éthicien de 
la technique et 
consultant 
au Boston 
Consulting Group (1)

■ Après avoir grandi de manière exponentielle, l’intelligence 
artificielle pourrait rencontrer d’importants obstacles.

lonne. Beaucoup d’entre eux refusèrent et furent alors 
déportés en Allemagne.

Le Conseil de Flandre comprenait plusieurs commis-
sions dont une, intitulée “commission constitutionnelle”, 
avait pour mission d’élaborer la Charte fondamentale du 
nouvel État. Les uns voulaient la séparation radicale de la 
Flandre et de la Wallonie sans rapport entre les deux 
tronçons. L’autre parti optait pour une confédération, 
sous la forme de deux États distincts, certes, mais unis en-
tre eux par un lien personnel ou réel. Pour le premier 
parti, majoritaire, le nom de Belgique devait disparaître, 
pour le second, minoritaire, il subsisterait.

C’est au cours de la séance du 22 décembre 1917 que la 
séparation politique pure et simple fut proclamée. Le bu-
reau du Conseil devenait le gouvernement provisoire fla-
mand. Il déclara la déchéance des ministres du Roi, réfu-
giés au Havre.

La réaction du pouvoir judiciaire
Il n’était pas possible au pouvoir judiciaire de ne pas réa-

gir à ces actes constitutifs d’une atteinte à la sûreté de 
l’État. Il y avait, dans le Code d’instruction criminelle, un 
vieux texte conférant aux juges des cours le droit de sup-
pléer à l’inertie du ministère public en ordonnant des 
poursuites d’office. Réunis en assemblée générale, les 
membres de la Cour d’appel de Bruxelles, s’emparant de 
cette disposition, enjoignirent à leur procureur général, 
par un arrêt rendu le 7 février 1918, de requérir un juge 
d’instruction afin qu’un mandat d’arrêt soit décerné à 
charge des deux leaders du mouvement activiste fla-
mand, les sieurs Pieter Tack et August Borms.

Les mandats furent aussitôt lancés et les meneurs arrê-
tés. Acheminés vers la prison de Saint-Gilles, ils eurent 
toutefois le temps de prévenir les autorités allemandes 
d’occupation, qui les firent libérer sur-le-champ. Le re-
tour de manivelle ne se fit pas attendre : sur la proposition 
du Conseil de Flandre, les conseillers à la cour d’appel se 
virent suspendus et privés de traitement tandis que leur 
premier président, M. Levy-Morelle, ainsi que trois prési-
dents de chambre, étaient déportés en Allemagne, à Cel-
le-Schloss, geôle où le bourgmestre Adolphe Max crou-
pissait déjà.

Une grève qui ne dit pas son nom
Ces actes provoquèrent une vague d’indignation. La 

Cour de cassation se réunit à son tour en assemblée géné-
rale, le 11 février 1918. Sur la motion d’un de ses mem-
bres, le président Remy, elle décréta la suspension de ses 
audiences. Un grand nombre de juridictions belges lui 
emboîtèrent le pas. Cette grève judiciaire qui ne dit pas 
son nom se prolongea jusqu’au retour du Roi à Bruxelles, 
forçant les Allemands à mettre en place, dans l’intervalle, 
leurs propres tribunaux.

August Borms a été fusillé à Etterbeek, à la caserne de 
gendarmerie, le 12 avril 1946. Pieter Tack, considéré 
comme étant le premier chef de l’État flamand, qu’il a 
présidé de décembre 1917 jusqu’au 11 novembre 1918, a 
terminé sa carrière comme professeur de linguistique 
néerlandaise à l’Université de Nimègue, où il mourut le 
15 mars 1943 dans des sentiments, dit-on, de sympathie 
pour l’Ordre nouveau.

Il est bon de se remémorer ces événements, qui nous 
font prendre conscience de la profondeur du mal natio-
naliste rongeant notre pays. Il est intéressant de relever 
que ce qui a fait basculer la Cour de cassation en 1918, 
d’une neutralité prudente à la résistance ouverte, c’est 
moins la défense des institutions nationales, menacées 
par la déclaration d’autonomie de la Flandre, que la dé-
fense de cet attribut essentiel du pouvoir judiciaire, qui 
est son indépendance.

Ces choses ont l’air vieilles, et elles sont tellement ac-
tuelles.

U (1) Rapport au Roi, arrêté-loi du 8 avril 1917 déterminant 
l’effet des mesures prises par l’occupant et des dispositions 
prises par le gouvernement.


