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I
l  n’y  a  qu’un  problème  philoso­
phique  vraiment  sérieux :  c’est  le
suicide,  écrivait  Camus  dans Le

mythe  de  Sisyphe.  Avec  d’autres
thèmes  graves,  André  Comte­Sponville
l’aborde  dans  son  dernier  essai,  La  clé
des champs : un recueil de courtes mé­
ditations  au  plus  près  de  la  vie  réelle,
de ses échecs, de sa fragilité, rédigé sur
un  ton  résolument  « consolateur »  et
inspirant.

Depuis  de  nombreuses  années,  vous
militez  pour  la  légalisation  de  l’eutha­
nasie  et  du  suicide  assisté  en  France.
Le  titre  de  votre  livre  renvoie
d’ailleurs  à  Montaigne  qui  dans  ses
Essais affirme  que  « le  plus  beau  ca­
deau  que  nature  nous  ait  fait,  c’est  de
nous  avoir  laissé  la  clé  des  champs »
–  c’est­à­dire  le  droit  de  s’en  aller…
En  dernière  analyse,  c’est  une  ques­
tion  de  liberté ?
Oui.  Toute  la  vie  est  une  question  de
liberté et quand on aime et  la vie et  la
liberté,  on  souhaite  que  la  vie  puisse
rester  libre  jusqu’au  bout.  Et  donc,  on
a  le  droit  de  s’en  aller.  Le  droit  de
mourir,  y  compris  volontairement,  fait
partie  des  « cadeaux  de  la  nature »,
comme dit Montaigne, fait partie de ce
que  j’appelle  pour  ma  part  les  « droits
de  l’homme ».  Non  pas  du  tout  que  je
souhaite  me  suicider :  si  je  peux  mou­
rir  naturellement,  ça  me  va  très  bien.
Je  ne  veux  pas  du  tout  faire  l’apologie
de  la  mort  volontaire ;  c’est  simple­
ment  l’une  des  possibilités.  Il  est  non
seulement  important  de  pouvoir
mettre  fin  à  ses  jours  si  on  souffre
d’une  maladie  incurable,  ou  si  on  est
atrocement handicapé, mais rétrospec­
tivement  la  possibilité  du  suicide  fait
de chaque moment de ma vie un choix
de  liberté. Parce qu’au fond,  je n’ai pas
choisi  de  naître  et  donc,  en  ce  sens,  je
n’ai  pas  choisi  de  vivre.  Oui,  mais  je
choisis  chaque  jour  de  continuer  à
vivre  puisque  je  pourrais  mettre  fin  à
mes  jours…  Et  ce  qui  m’importe,  ce
n’est pas  tellement  la mort, c’est  trans­
former  toute  la vie en choix de  liberté.
Mais  pour  que  ma  vie  soit  un  choix
libre,  encore  faut­il  que  je  puisse,  si  je
le  souhaite,  y  mettre  fin.

Le  suicide  n’est  pas  un  délit  (si  vous
ratez  votre  tentative,  vous  ne  serez
pas  poursuivi)  mais  l’assistance  à  ce
non­délit  qu’est  le  suicide  en  est  un…
Effectivement.  Et  pas  forcément  sans
raison :  si  vous  aidez  à  mourir  un  ga­
min de 16 ans qui veut mettre fin à ses
jours parce qu’il a un chagrin d’amour,
vous  êtes  absolument  coupable  de
quelque  chose  de  grave.  Par  contre,
dans  certains  cas  de  souffrance  ex­
trême,  on  peut  avoir  de
bonnes  raisons  de  vou­
loir  mettre  fin  à  ses
jours.  Alors,  parfois,  on
me  répond :  « Si  tu  veux
mettre  fin  à  tes  jours,  tu
n’as  pas  besoin  de  l’aide
de  ton  médecin »…  Oui,
quand  je  suis  en  bonne
santé. Mais quand je suis
en  bonne  santé,  pour­
quoi  voulez­vous  que  je
mette  fin  à  mes  jours ?
C’est  absurde.  En  puis
encore :  mettre  fin  à  ses
jours,  comment ?  Je  n’ai
pas de revolver chez moi,
on  ne  vend  pas  de  poi­
sons  dans  des  pharmacies  en  vente
libre… Faut­il alors  faire comme Gilles
Deleuze,  qui  souffrait  atrocement
d’une  insuffisance  respiratoire  très
grave et qui, voulant en finir, à 70 ans,

s’est  jeté  par  la  fenêtre  du  cinquième
étage  de  l’immeuble  où  il  habitait ?
Sincèrement,  qui  a  envie  de  mourir
comme  ça ?  Par  ailleurs,  si  je  me  re­
trouve  grabataire,  hémiplégique,  que
sais­je ?,  dans  un  hôpital  ou  dans  un
Ehpad  (Etablissement  d’hébergement
pour  personnes  âgées  dépendantes,
NDLR) :  essayez  de  vous  y  suicider…
En  pratique,  c’est  impossible.  Et  donc,
je  trouve  scandaleux  que  les  médecins

ne puissent pas m’y aider
quand  je  le  demande
pour  de  très  bonnes  rai­
sons. Je souhaite dès lors
que  la  France  prenne
modèle  sur  la  Belgique,
mais  aussi  sur  la  Suisse,
sur  l’Espagne  et  d’autres
pays  en  Europe  qui  ont
légalisé  l’euthanasie  et/
ou  le  suicide  assisté.

Ce  n’est  pas  tout  à  fait
la  même  chose…
Non,  et  je  suis  pour  la
légalisation  des  deux.  La
différence,  c’est que dans
le  cas  du  suicide  assisté,

c’est  le  patient  lui­même  qui  avale  le
comprimé  létal  ou  qui  appuie  sur  la
pompe de la perfusion dans laquelle se
trouve  le  produit  létal,  alors  que  dans
l’euthanasie,  c’est  le  médecin  qui

« pousse la seringue », si  j’ose dire. Ce­
la  fait  30  ans  que  je  débats  avec  des
médecins  sur  cette  question  et  beau­
coup  m’ont  dit :  « Je  n’ai  pas  fait  mé­
decine pour  tuer  les gens. » Je  le  com­
prends : tuer quelqu’un, même pour de
bonnes  raisons,  même  à  sa  demande,
c’est  un  acte  moralement  et  psycholo­
giquement  très  lourd,  et  donc  il  n’y  a
pas  lieu  de  l’imposer  à  un  médecin
quand  le  suicide  assisté  est  possible.
Mais  il  y  a  des  cas  où  on  ne  peut  pas
mettre fin soi­même à ses jours, raison
pour  laquelle  je souhaite qu’on  légalise
l’euthanasie  et  le  suicide  assisté.  Sans
en  faire  l’essentiel  d’ailleurs.  Je  suis
parfois  un  peu  gêné  de  voir  tel  ou  tel
militant  faire  du  droit  de  mourir  « la
liberté  suprême »…  Pas  du  tout.  La  li­
berté  suprême,  c’est  la  liberté de vivre.
C’est  bien  plus  compliqué  d’assurer  à
chacun  le  droit  de  vivre  que  d’assurer
le  droit  de  mourir.  Ce  n’est  donc  pas
« la  liberté  suprême »,  c’est  « la  liberté
ultime ».  Mais  il  faut  aussi  y  pourvoir.

A  cela,  Kant  objectait  que  cautionner
le  suicide,  c’est  ne  pas  respecter  la
nature  humaine,  c’est  transformer
l’homme  en  chose,  ou  en  animal,
dont  on  peut  user  à  sa  guise ;  et
ayant  lui­même  renoncé  à  son  huma­
nité,  l’homme  ne  peut  s’attendre  à  ce
que  les  autres  respectent  l’humanité

en  lui…
Je  crois  qu’il  a  tort  et  que  d’ailleurs
toutes  les  traditions  spirituelles  non
religieuses  lui  donnent  tort.  Tous  les
Grecs pensaient qu’on avait  le droit de
se  suicider.  Tous  les  Romains  aussi.  Je
crois  que  la  mort  volontaire  est  au
contraire  en  pleine  harmonie  avec  la
dignité  d’être  libre  qui  est  la  nôtre.  Je
dirais  même,  à  l’inverse,  que  si  je  n’ai
pas le droit de mourir, si je ne suis pas
libre,  que  reste­t­il  de  ma  dignité ?  Ça
veut dire que ce n’est plus moi qui suis
maître de ma vie : c’est Dieu, ou l’Etat.
Et dans  les deux cas,  ça me paraît une
forme  d’aliénation.  C’est  une  tristesse
pour moi, qui sans être kantien admire
Kant,  de  voir  qu’il  n’aimait  pas  la  li­
berté  jusqu’au  bout,  puisqu’il  la  sou­
met  à  une  forme  d’hétéronomie  (ab­
sence  d’autonomie,  NDRL).

Que  vous  dissertiez  sur  le  suicide,  la
souffrance,  le  deuil,  etc.,  vous  ancrez
toujours  votre  réflexion  et  vos  choix
dans  « la  vie  réelle »,  ici  et  mainte­
nant :  vous  refusez  de  considérer
l’espérance  d’une  « autre  vie »,  d’un
« au­delà »…
Je  ne  crois,  en  effet,  en  aucune  autre
vie,  en  aucun  autre  monde.  Et  donc,
effectivement,  c’est  « ici  et  mainte­
nant » ;  éventuellement  plus  tard,  tout
à  l’heure,  demain,  mais  dans  ce
monde­ci,  dans  cette  vie­ci.  Pascal,
dont  nous  célébrons  le  quatrième  cen­
tenaire  ces  jours­ci,  écrit  dans  les Pen­
sées :  « Il  n’est  de  bonheur  dans  cette
vie  que  dans  l’espérance  d’une
autre »…  C’est  ça  la  religion.  C’est  at­
tendre  le  bonheur  pour  après  la  mort.
J’ai envie de dire à Pascal, que j’admire
par  ailleurs  infiniment,  lui  aussi :
« Blaise,  je  préfère  être  heureux  avant
la  mort. »  C’est  ça  la  vraie  question !
En tant qu’athée, je suis un penseur de
l’immanence,  comme  on  dit.  La  sa­
gesse,  quand  elle  est  libérée  de  toute
espérance  religieuse,  nous  amène  à
vivre  un  « gai  désespoir ».  Pour  inver­
ser  une  formule  fameuse :  « la  situa­
tion  est  désespérée  mais  pas  grave ».
Elle  est  désespérée  car  on  va  tous
mourir, mais ce n’est pas si grave parce
que dès lors qu’on va tous mourir, pre­
nons la vie telle qu’elle est,  telle qu’elle
vient  et  essayons  de  vivre  le  mieux
possible.

André Comte­Sponville :
« Le droit de mourir
volontairement fait partie
des droits de l’homme »
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Pour le philosophe
André Comte­Sponville,
loin d’être lugubre, 
la possibilité légale 
du suicide fait 
de chaque moment 
de la vie un choix
positif de liberté.

«Ce qui m’importe, ce
n’est pas tellement la
mort, c’est transformer
toute la vie en choix de
liberté. Mais pour que
ma vie soit un choix
libre, encore faut­il que
je puisse, si je le sou­
haite, y mettre fin.»
© DOMINIQUE DUCHESNES

Toute la vie est
une question de
liberté et quand
on aime et  la vie
et  la liberté, on
souhaite que la
vie puisse rester
libre jusqu’au bout
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Comte­Sponville est
agrégé et docteur en
philosophie (Sorbonne).
En 1995, le succès de son
Petit Traité des grandes
vertus (PUF) lui permet
de quitter l’enseigne­
ment pour se consacrer à
l’écriture et à des confé­
rences. Influencé par
Pascal, Spinoza et Mon­
taigne, André Comte­
Sponville est l’auteur
d’une trentaine d’ou­
vrages traduits en de
nombreuses langues,
dont L’Être­Temps (PUF,
1999), L’esprit de
l’athéisme (Albin Michel,
2006) ainsi que d’un
Dictionnaire amoureux de
Montaigne (Plon, 2020) et
d’un Dictionnaire philoso­
phique (PUF, 3e éd. 2021).
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