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Tinder,un amour
quinevous veut
pas que du bien

Par Elise Legrand

Lesapplications de rencontre ont
conquis de nombreux célibataires.
Mais dans ce grand supermarché de
prétendants, certains se retrouvent
noyes entre stress et anxiéteé.

Elles ont longtemps €té considérées
comme un repaire de désespérés. Une
ruche bourdonnant de « vieilles filles » ou
d’éternels éconduits. Puis la honte a peu &
peu laissé place a l1a banalisation et les
applications de rencontre se sontimposées
comme l'allié incontournable des c€liba-
taires. Rebondir apres une rupture diffi-
cile ? Trouver chaussure a son pied dans
un patelin ou on ne connait personne ?
Pimenter une morne soirée d’hiver ? Like,
swipe, match. En espérant que la magie
opere. Ou que le désastre ne se répete pas.
Car si pour beaucoup, Tinder, Bumble ou
Happen sont de précieux « facilitateurs »,
pour d’autres, ces réseaux sont devenus de
véritables sources d’anxiété et de fatigue
émotionnelle.

« Au début, c’est toujours tres sympa,
concede Stéphanie, 40 ans, qui arpente la
galaxie Tinder depuis bient6t huit ans.
Quand j’ai un match, ca booste mon ego car
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je vois que les personnes qui me plaisent,
je leur plais aussi. Aprés une rupture, ca
remonte toujours le moral de retourner sur
les applis. Ca fait le méme effet qu'une
bonne glace au chocolat. » Mais la dopa-
mine secrétée par les swipes et les matchs
agogo peut tresvite étre supplantée par de
profondes désillusions. « Dans cet univers
virtuel, ou les utilisateurs n’ont pas tou-
jours les mémes codes ou agissent parfois
sous couvert d’anonymat, les réponses sont
tres aléatoires, analyse Martine Clerckx,
sociologue et cofondatrice del'institut stra-
tégique sociétal Wide. On peut vite étre
confronté a des choses qui nous font du
mal, alors qu'on s’attendait a ne recevoir
que du positif. C’est ce qu'on appelle le
“principe de récompense variable”. Cette
incertitude et cet ascenseur émotionnel
créent du stress, de 'angoisse et peuvent
conduire a un sentiment de burn out. »

« Tu fais quoi, dans lavie ? »

Ce dating burn out sexplique également par
la récurrence du « schéma tinderien ».
Apres le match, viennent la sempiternelle
phrase d’accroche etl'inéluctable échange
de banalités. « Les quatre premieres ques-
tions sont toujours les mémes, se désespere
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« Ces claques
qu’on se prend
virtuellement,
on doit ensuite
les gérer dans
lavraie vie. »

Stéphanie. Je me suis déja dit que j’allais
créer un Chat GPT qui pourrait répondre a
ma place, tellement les conversations sont
lassantes. » « Puis quand on décide d’enfin
serencontrer autour d’un verre, on a parfois
I'impression de passer un entretien d’'em-
bauche, abonde Emile (1), utilisateur désa-
busé. En deux ans, j’ai eu des dates avec
environ vingt femmes différentes, aux-
quellesjai toujours raconté sensiblement
la méme chose. Vraiment usant. Au bout
d’'un moment, on n’est plus capable de
fournir cet effort. »

Surtout qu'entretenir des conversations
etmultiplier les rendez-vous peut s’avérer
trés chronophage. « Je perds énormément
de temps sur les applis, témoigne
Charlotte (1), 29 ans, qui navigue entre dif-
férents sites de rencontre depuis environ
cinqg ans. Sil'on compte le temps passé a
swiper eta discuter, je peuxy passerjusqu’a
15 heures par semaine. » Ces longues
heures consacrées a des prétendants vir-
tuels priventI'utilisateur de moments avec
ses proches, et peuvent, paradoxalement,
conduire a 'isolement social, alerte
Martine Clerckx.

Faire le tri parmi un catalogue infini de
partenaires potentiels, principe fonda- ...
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... mental des applis, peut également
entrainer une certaine fatigue émotion-
nelle. « Ce grand supermarché de per-
sonnes qui correspondent a nos critéres
peut s’avérer trés toxique, met en garde la
sociologue. L'utilisateur peut développer
une sorte de frénétisme qui le pousse a
continuellement vouloir trouver mieux. »
Cette surabondance de choix a é¢galement
un aspect déshumanisant. « Je me dis
toujours quequandiln’yenaplus,ilyena
encore, illustre Charlotte. Siun homme ne
me répond pas, je continue a swiper et je
passe au suivant. Aveclerecul, je me rends
compte a quel point cette conception
delamour est malsaine. »

Sélection vs élection
«Le grand probleme des applications de
rencontre, c’est qu’elles placent les utilisa-
teurs dans une idéologie de sélection, qui
s’oppose au principe fondamental de
lamour, a savoir la logique d’élection,
résume Robert Neuburger, thérapeute du
couple. En amour, on choisit une personne
en particulier car elle nous a séduit pour
des raisons X ou Y : c’est “I'élu”. Or, les
applis entrainent beaucoup d’hésitations
et de doutes. Pour choisir le meilleur, on se
dit qu’il faut tester, comparer. Cela fonc-
tionne peut-étre pour le choix d’'un restau-
rant, mais pas en matiere humaine. »
Lessor des applications de rencontre
a également renforcé la multiplication
de comportements déviants, tels que le
ghosting (qui consiste a laisser son inter-
locuteur sans nouvelles du jour au lende-
main) ou le cyberharcelement, qui peuvent
entrainer des conséquences déléteres sur
la santé mentale. « J’ai une histoire fami-
liale trés complexe, qui a généré chez moi
une grande peur de 'abandon, débute
Emile. Ce sentiment a été démultiplié par
ma derniére rupture. Donc a chaque fois
que je me fais “ghoster”, je le prends en
pleine figure. Cela réveille en moi des
ressentis psychologiques tres difficiles. »
Etre rejeté sans explication peut égale-
ment entrainer une vaste remise en ques-
tion. « On retourne les messages dans tous
les sens, on se demande ce qu'on a mal fait,
quelle photo on n’aurait pas dit mettre,
alors que cette introspection n’a générale-
ment pas lieu d’étre, témoigne Stéphanie.
Sans parler des messages tres crus, des
remarques sexuelles ou des dick pics que
l'on recoit fréquemment. Ces claques
qu’on se prend virtuellement, on doit
ensuite les gérer seul, livré a soi-méme
danslavraie vie. »
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« Cet ascenseur
émotionnel crée
du stress et

de Pangoisse. »

Ces mauvaises expériences, combinées a
I’accumulation de rendez-vous ratés,
entrainent une lassitude et une perte de
confiance pouvant conduire au rejet total
des sites de rencontre. « Souvent, apreés un
énieme date foireux et une nouvelle décep-
tion, j’ai I'impression d’atteindre un seuil de
saturation, confie Charlotte. Je supprime
alors toutes les applis car je sens quej’y ai
investi trop d’énergie et que j’ai besoin de
me recentrer sur moi-méme. » Mais cette
pause dans la jungle des rencontres n'est
généralement que de courte durée. Apres
plusieurs semaines sans échanges ni flirts
virtuels, le sentiment de vide amoureux
refait surface. « Je finis toujours par m’y
remettre. A bientot 30 ans, j’ai l'impression
que c’est ma seule option pour pouvoir ren-
contrer des gens. » Un constat partagé par
Stéphanie, qui dit entretenir une relation
«amour-haine » avec les applications. « Je
lesrepousse, puis je les reprends continuel-
lement. En fait, Tinder, c’est un peu comme
un régime qui ne fonctionne pas. On n’est
pas convaincu des résultats, mais on est
persuadé qu’on en a besoin. »

Pour Chris Paulis, docteur en anthro-
pologie al'ULiege, 1a relation de nombreux
utilisateurs avec les sites de rencontre peut
se résumer en un cycle perpétuel, composé
de six phases : 'espoir, 1a déception, la
colere, 1a pause, le vide, le besoin. « Apres
une période de désillusion, beaucoup ont
peur de rater quelque chose et se réins-
crivent en se disant “cette fois-ci, c’est la
bonne” », observe 'anthropologue.
Lentourage peut également jouer un role
prépondérant dans cette obstination. Al'¢re
de 'amour virtuel, les exemples de « love
stories » grace aux applications ou de
«mariages Tinder » exercent un pouvoir de
persuasion indéniable. « Je me dis que sica

a fonctionné pour d’autres, pourquoi pas
pour moi ? Ca m’aide a garder espoir »,
assure Charlotte.

Les applis s’adaptent

Selon une étude menée par Bumble, plus
d’'un Francais sur deux (56 %) estime quele
dating est une expérience « plus stressante
quwamusante ». Une angoisse d’autant plus
réelle pour trois millenials sur cing (65 %).
Pour lutter contre ce phénomene, les applis
se sontadaptées. « Nous avons récemment
développé la fonctionnalité “incognito”, qui
permet de ne voir que les gens qui vous ont
liké. Cela réduitla surabondance de choix,
et donc la fatigue émotionnelle », détaille
Benjamin Puygrenier, porte-parole de
Tinder France. La fonction « snooze », elle,
permet de limiter le temps passé sur
Bumble et de se «recentrer sur soi-méme ».
Les deux plateformes ont également déve-
loppé différents outils pour assurer la sécu-
rité dans les échanges et préserver la santé
mentale des utilisateurs. Mais les applica-
tions de rencontre refusent d’étre tenues
pour uniques responsables du dating burn
out. «Cette fatigue émotionnelle s’explique
majoritairement par la maniére dont les
gens “datent”, et nous n’avons aucun
contrOle 1a-dessus, insiste le porte-parole
de Tinder France. Ce sentiment se déve-
loppe parla conjonction de plusieurs para-
metres, tels que I'état psychologique initial
des utilisateurs, leurs attentes... La vie
amoureuse peut étre tres épuisante de
maniere générale. »

Pour Martine Clerckx, tant les plate-
formes que 'attitude des utilisateurs sont
a pointer du doigt. « C’est la méme
chose qu’avec l'alimentation. Avec toutes
les sucreries disponibles dans les super-
marchés, l'obésité flambe malgré les nom-
breuses injonctions a manger sainement.
Est-ce la faute des marques ou des consom-
mateurs ? Un peu des deux », tranche la
sociologue. Et d’insister : tant que l'utilisa-
tion reste saine, les applications de ren-
contre auront toujours du positif a offrir.
« Quoi qu’on en dise, elles restent
aujourd’huile moyen le plus simple de faire
des rencontres et d’étre “sur le marché”,
abonde Stéphanie. Donc je ne pense pas
que j’éliminerai définitivement Tinder.
Mais je ne suis pas a 'abri d'un nouvel
anticyclone qui me pousserait 3 me
désinscrire. » @

(1) prénom d’emprunt.

Retrouvez notre podcast Tinder, de Pamour
alahaine surles plateformes d’écoute
et sur levif.be/podcasts.





