Histoire

Jeésus dans
tous ses etats

Par Olivier Rogeau

Un batard revanchard ? Un fugueur
tourmenté ? Un supplicié révolté ?
Romanciers et cinéastes ne cessent
deréinterpréterlaviede’lhomme
de Nazareth. Retour aux sources.

Yeshuah, rabbi de Nazareth, a-t-il été un
enfant sans pere ? Quelle était son ambi-
tion ? Pourquoi est-il mort ? L'« énigme
Jésus »a déja fait couler beaucoup d’encre,
mais cetintérét si vif pour la figure du pro-
phete apocalyptique, guérisseur charisma-
tique et maitre de sagesse n’est jamais
rassasié. Réinterpréter son enfance,
savie publique ou sa Passion est méme un
exercice littéraire dans I'air du temps.
Des romanciers - José Saramago, Eric-
Emmanuel Schmitt, Emmanuel Carrere,
Amélie Nothomb, Giosue Calaciura, Metin
Arditi... — explorent les états d’ame du
Nazaréen, se risquent a le faire parler,
comblent les « blancs » des récits bibliques.

Auteur d'unroman au titre et au conte-
nu provocateurs, Le Bdtard de Nazareth
(Grasset), sorti tout récemment, 'écrivain
agnostique Metin Arditi voit en Jésus non
paslefils de Dieu mais un mamzer (batard
en hébreu), né du viol d’'une jeune vierge
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de Nazareth. Fiancée depuis trois mois a
unveuf 4gé, Marie a été saoulée puis abu-
sée par un soldat romain. Joseph I'’épouse
néanmoins, mais il n’y a pas de noces et
personne au village n’est dupe quand la
jeune fille accouche. Enfant raillé par ses
camarades pour sa batardise, Jésus com-
prend qu’il sera ajamais exclu de sa com-
munauté. Cette blessure originelle nourrit
sa colére : il se dressera contre l'autorité.

Une naissance illégitime

Le conteur genevois d’'origine turque séfa-
rade fonde son récit sur les travaux de
Daniel Marguerat, professeur honoraire a
I'université Lausanne (Unil). Ce bibliste
protestant de renom a publié Vie et destin
de Jésus de Nazareth (Seuil, 2019), ouvrage
qui livre I’état de la recherche récente.
Y figure la theése d’un Jésus né hors
mariage, d'un batard mis au ban de la
société, en lutte contre I'exclusion dont
lui-méme a souffert. Pour le théologien
réformé vaudois, la marginalité sociale de
Jésus I'a rendu sensible a la situation de

Représentation du Christ, fresque du
Ir siecle dans les catacombes de saint
Calixte, a Rome.
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ceux que la société juive de son temps
meéprise et considere comme impurs : il
rencontre des malades (boiteux, sourds,
1épreux...), des femmes de moralité dou-
teuse, des gens en contact avec les paiens.

« Les modalités de la conception de
Jésus restent une énigme, mais plusieurs
indices pointent vers une naissance illégi-
time, nous assure Daniel Marguerat.
Joseph prévoit de répudier secrétement sa
fiancée pour préserver sa réputation, avant
d’accepter de I'épouser, indique I'évangile
selon Matthieu. La situation adtialimenter
rumeurs et médisances. Marc fait dire aux
habitants de Nazareth, 3 propos de Jésus::
“N’est-ce pas le charpentier, le fils de
Marie ?” Identifier un enfant par sa mére
est incongru dans la culture juive de
I'époque. Luc s’en rend compte et corrige
la formulation inconvenante dans son
propre récit : “N’est-ce pas la le fils de
Joseph ?”.»

Laquéte du pére

Lexégete suisse avance d’autres indices :
« Jean raconte un échange tendu entre
Jésus et des Juifs, qui lui lancent : “Nous
ne sommes pas, nous, nés de la
prostitution !” Dans le méme évangile, ...
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... le Nazaréen estinterrogé : “Ton pere,
ouest-il ?” Le rejet dont Jésus estla victime
alasynagogue de Nazareth est le reflet de
l'ostracisation du mamzer dans le village
de son enfance. Le soupcon de batardise,
alimenté par sa naissance hors norme, n’a
pu étre contré du vivant de Jésus en rai-
son de la mort précoce de Joseph. Par
ailleurs, les évangiles ne cachent pas les
rapports houleux entre Jésus et sa famille
- ses fréres, ses sceurs et sa mere —, ce qui
semble traduire une défiance envers les
liens du sang. Autre constat : au contraire
de tous les autres rabbis de son temps,
Jésus est resté célibataire, conséquence
probable de la géne attachée a son statut.
Un mamzer ne peut se marier quavec une
femme de sa condition, une mamzeret, et
ses enfants seront considérés comme des
batardsjusqu’a la dixieme génération. »

Selon Daniel Marguerat, les « évangiles
de 'enfance » de Matthieu et Luc, textes
tardifs imbibés de merveilleux, traves-
tissent une union hors mariage en concep-
tion surnaturelle. En réaction polémique
alaffirmation chrétienne de la naissance
virginale, des traditions juives anciennes,
reprises par le philosophe paien Celse
(IIesiécle), le Talmud de Babylone (IV®
siecle) et les Toledot Yeshu (recueil juif
médiéval), affirment que Marie a commis
l'adultere avec un officier romain appelé
Panthera, ou que ce légionnaire l'aurait
violée. « Rien dans les sources ne confirme
le viol, rectifie Daniel Marguerat. Je suis
également en désaccord avec Metin Arditi
quand il fait de Jésus un revanchard, un
homme amer, mi par le ressentiment en
tant que paria. Le Nazaréen est un rebelle,
mais, ala différence de Jean le Baptiseur,
il n’est pas habité par un Dieu de colere.
Son Dieu est celui du pardon, de la grace
et del'accueil inconditionnel. »

Les motivations de Judas
Dans le roman de Metin Arditi, Judas
pousse Jésus a défier le sanhédrin, le tri-
bunal supréme de Jérusalem. Apres la
mort de son maitre, 'apotre appelle les
disciples a créer une religion nouvelle,
a défendre le dogme de la conception
immaculée de Marie et a répandre la
«fable » dela résurrection.

«Je ne valide pas non plus cette idée
d’'un Judas manipulateur et fondateur du
christianisme, prévient Daniel Marguerat.
Latrahison del'apdtre est enrobée de mys-
tére. Ses motivations doivent étre cher-
chées hors du dénigrement auquel se
livrent les évangiles canoniques. Soit
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Paul
deTarse,
le malaimé

Daniel Marguerat consacre son dernier
ouvrage (1) a saint Paul, pour lui rendre
justice. « La tradition chrétienne a
fossilisé 'image de 'apétre des nations,
déplore l'auteur : on le dit colérique,
doctrinaire, intolérant, misogyne et
hostile au peuple juif. Aprés le message
simple de Jésus, il serait venu tout
compliquer avec une théorie obscure du
péché. » llimmerge les écrits du premier
théologien du christianisme dans sa vie
tumultueuse. « Paul de Tarse est

un pionnier, un intellectuel de haut vol et
un homme de réseaux, souligne

le bibliste. Il a formé des équipes, créé
des microsociétés mélant Grecs et Juifs
et confié a des femmes une place et

un role, qu’elles perdront rapidement.

Le christianisme fatigué d’aujourd’hui
gagnerait a retrouver cet horizon de
communautés conviviales. »

(1) Paul de Tarse. L'enfant
terrible du christianisme, par
Daniel Marguerat, Le Seuil,
560 p.

ceb mconnu

Judas a pensé que l'arrestation de son
maitre déclencherait la manifestation de
son pouvoir céleste, soit il I'a trahi par
dépit, décu par I'absence de puissance de
ce candidat au messianisme. »

Les années cachées
Dans Je suis Jésus (éd. Noir sur Blanc),
publié en aotit dernier, I'écrivain italien
Giosue Calaciura recompose, a la pre-
mieére personne, les «années cachées » de
son héros :les 17 ans qui s’écoulent entre
la derniere mention du Jésus enfant dans
les évangiles et son apparition en prédi-
cateur itinérant. L'auteur décrit unjeune
fugueur tourmenté parti a 1a recherche
d’'un pere charpentier taciturne, qui a
abandonné sa famille sanslaisser de trace.
Au cours de son périple, Jésus, quiignore
le destin qui l'attend, découvre 'amour
charnel, les trahisons et 1a violence.
Quesait-on réellement des années obs-
cures de Jésus, avant qu’il ne débute, vers
l'age de 30 ans, son activité publique ?
Calaciura n’est pas le premier a remplir le
«blanc » des sources. Des évangiles apo-
cryphes, dont 'Evangile arabe de I'enfance
(VIesiecle), racontent les turpitudes d’'un
Jésus sale gamin usant de ses pouvoirs
pour épater ses copains et leur jouer des
tours. « L'imagination légendaire est
venue combler les lacunes du savoir,
explique Daniel Marguerat. C’est peut-
étre le cas aussi pour le récit de Luc sur
Jésus adolescent monté a Jérusalem pour
la féte de la Paque et faussant compagnie
a ses parents pour débattre avec les
sages. »

Une solide formation

L'exégete poursuit : « Nous ignorons tout
delajeunesse de Jésus, mais ses compé-
tences d’adulte permettent quelques
déductions:ilarecuune solide formation
intellectuelle, parle l'araméen, lit ’hébreu
et baragouine en grec, sans interprete, avec
un officier romain et le préfet de Judée
Ponce Pilate. Sa fréquentation des
synagogues, sa participation aux fétes
de pelerinage, sa pratique de la priére pré-
supposent un apprentissage des rites de
lafoijuive. Ila appris, au sein de sa famille
tres pieuse, puis a la synagogue, a
connaitre ’Ecriture, a réciter le “shema
Israél”, a respecter le sabbat et les regles
de pureté, ajetiner. Jusqu’a ce que se pro-
duise, dans sa vie, le grand choc: la ren-
contre avec Jean le Baptiste, qui a
déclenché chez lui une conversion,
une demande de baptéme et ...
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... la prise de conscience de la venue
imminente du Royaume. »

Dans latéte de Jésus

Amélie Nothomb est entrée, elle aussi,
dansla téte de Jésus pour écrire Soif (Albin
Michel), roman sorti en 2019. Elle y
raconte le proces, le calvaire et l1a cruci-
fixion du Nazaréen. Sur la croix, son
Christ, « le plus incarné de tous les
hommes » selon elle, souffre de la soif,
a peur de mourir et regrette 'idée de son
pére de le vouer au supplice pour le bien
de tous. Epouvantée de longue date par le
dogme selon lequel le sacrifice du Christ
expie les péchés de '’humanité, la roman-
ciere décrit un Jésus qui voit dans sa
Passion une monstruosité et une
absurdité.

« Marquée par son éducation catho-
lique, Amélie Nothomb préte a Jésus des
propos qu’il n’a pu tenir, car ils relevent
d’une construction théologique chré-
tienne postérieure aux événements,
remarque Daniel Marguerat. La lecture
sacrificielle dela croix est a peine présente
chez saint Paul. Jésus nm’a ni recherché sa
mort violente ni ne I'a considérée comme
indispensable a sa vocation. Il I'a, en
revanche, acceptée et assumée comme une
issue inéluctable de son engagement. »

Le Christ de Mel Gibson

La suite des « aventures » de Jésus a
I’écran :1a sortie de Résurrection, le nou-
veau long métrage de Mel Gibson, est
annoncée pour I'an prochain. Remanié a

Mel Gibson prépare la suite de La Passion
du Christ (2004), Résurrection.
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« Jésus n’a
nirecherché
samort
violente nine
I’a considérée
comme
indispensable
asavocation.»

plusieurs reprises, le scénario de cette
sequel de La Passion du Christ, le premier
opus du réalisateur américain, se
concentre sur les trois jours qui suiventla
crucifixion. Le film de 2004, qui a rappor-
té plus de 600 millions de dollars, un
record pour un film indépendant, avait
déclenché de vives polémiques. Une par-
tie du public a déploré la violence insou-
tenable des scenes de la flagellation
(coups qui s’abattent, jets de sang filmés
au ralenti), du chemin de croix et de
la crucifixion.

« Certaines scenes du film sont certes
sanguinolentes, mais elles refletent la
cruauté des supplices infligés a Jésus,
estime Daniel Marguerat. La crucifixion,
peine de mort infamante et atrocement
douloureuse, était précédée d’'une flagel-
lation. Les fouets étaient faits de lanieres
de cuir garnies d’os, de pointes ou de
plomb. La peine appliquée a Jésus fut
particulierement rigoureuse, ou alors sa
constitution physique était peu robuste,
car Pilate s’é¢tonne de la brieveté de son
agonie sur la croix. Contrairement a ce
qu’on imagine, la flagellation avait pour
effet non pas d’ajouter une souffrance a
une autre, mais d’abréger 'agonie des
suppliciés. »

La condamnation religieuse
D’autres commentateurs ont accusé Mel
Gibson, catholique intégriste, de véhiculer
un message antisémite : le haut clergé etla
foule juives apparaissent, dans La Passion
du Christ, plus responsables que les
Romains de 1a mort du Christ. Vingt ans
plus tard, la suite, Résurrection, pourrait
ranimer la controverse. « Flavius Josephe,
I'historien juif du I siecle, reconnait que
les responsables de I'arrestation de Jésus,
de sa condamnation et de sa remise a
Pilate sont “les premiers d’entre nous”,
donc les autorités juives », remarque
Daniel Marguerat.

Le motif de la condamnation est reli-
gieux. Mais de quel crime Jésus s’est-il
rendu coupable aux yeux du sanhédrin ?
«Ilafranchilaligne rouge en s’attaquant
au Temple, répond l'exégete. Lattitude de
la foule, qui avait ovationné le prophéte
galiléen a son arrivée a Jérusalem, change
du tout au tout aprés cet incident.
Toutefois, le grand prétre, habile
manceuvrier, va plutot utiliser le grief de
prétention ala messianité. Caril saitquele
pouvoir romain, le seul autorisé a condam-
ner a mort, prendra au sérieux un délit de
nature a troubler 'ordre public. » @
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