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D
eux  bâtiments  de  pierre  ocre,
abandonnés,  encore  debout
malgré les éboulis et les lézardes

qui les traversent comme des cicatrices,
veillent  au  milieu  des  herbes  folles.  Le
premier,  haut,  au  toit  de  tuiles  rouges
surmonté d’un petit clocher sans cloche,
est terminé par une abside d’un bel ar­
rondi. C’est une église grecque. L’autre
édifice, ramassé comme un félin prêt à
bondir, est coiffé d’un petit dôme avec,
dessus,  des  arcades  figurant  une  mos­
quée  en  miniature.  C’est  un  sanctuaire
musulman.

L’église  serait  grecque  orthodoxe ;
quant  au  sanctuaire,  nul  ne  sait  pour­
quoi ni en quel honneur il a été dressé ici.
Rien ne l’indique, sur ce terrain vague,
dans la zone industrielle de Shlomi, pe­
tite ville au nord d’Israël, tout contre la
frontière avec le Liban. Aucun panneau,
aucun signe, aucun passant.

Rien  ne  rappelle  que  sur  ces  pentes
fertiles se tenait un village prospère, Al­
Bassa, dont l’existence semble avérée de­
puis  l’âge  du  Bronze,  et  qui  a  abrité
toutes  sortes  de  populations,  toutes
sortes  de  religions,  a  survécu  aux  em­
pires et aux nations – exemple même de
l’histoire  de  cette  terre :  « La  Palestine
avait une population remarquablement
stable depuis la période néolithique (…),
une  population  diverse  et  multicultu­
relle et une identité à plusieurs niveaux,
ancrée  dans  un  passé  ancien »,  écrit
l’historien  palestinien  Nur  Masalha
dans  son  livre  La  Nakba  de  Palestine
(éditions  Zeb  books,  non  traduit).  Ce
que  traduit  la  présence  de  ces  monu­
ments chrétien et musulman, à quelques
mètres l’un de l’autre.

Les choses changent au XXe siècle. Se­
lon  l’historien  britannique  Matthew
Hugues,  nombre  d’habitants  ont  été
massacrés par des soldats britanniques
en  représailles  à  la  mort  de  quatre
membres des Royal Ulster Rifles, dont le
camion  a  sauté  sur  une  mine  en  1938,
pendant  la  grande  révolte  arabe.  Une
vingtaine de villageois ont été passés par
les  armes.  Puis  une  vingtaine  d’autres
ont  été  mis  à  bord  d’un  bus,  dont  le
chauffeur a reçu l’ordre de rouler sur une
mine très puissante. Le village a ensuite
été brûlé. Ce fut l’une des pires atrocités
de la révolte.

La fin d’une histoire multimillénaire
Le 14 mai 1948, jour de la proclamation
de  l’indépendance  de  l’Etat  d’Israël,  le
village, 4.000 personnes à l’époque, fut à
nouveau attaqué par les miliciens de la
Haganah,  qui  ont  débarqué  depuis  la
Méditerranée,  à  cinq  kilomètres  vers
l’ouest. Nombre d’habitants avaient déjà
fui. Mais pour l’historien Nafez Nazzal,
d’autres villageois, les plus vieux, ont été
entassés dans l’église alors que les plus
jeunes  étaient  fusillés  au­dehors.  Les
autres  ont  été  complètement  expulsés
un an plus tard, en mai 1949, vers le Li­

ban.
Ainsi se termine l’histoire multimillé­

naire d’Al­Bassa, dont  le nom provient
du cananéen Bissah, les marais – et qui
perdure aujourd’hui dans le village com­
munautaire  de  Betzet,  non  loin  –,  et
commence  celle  de  Shlomi,  fondé  par
des  immigrants  juifs  de  Tunisie  et  du
Maroc,  sur  la  colline  à  l’opposé  de  la
frontière. C’est l’un des quelque 500 vil­
lages détruits lors de la Nakba, comme
l’appellent  les  Palestiniens,  si  l’on
compte les localités bédouines du sud du
pays. Ce furent 700.000 personnes qui
prirent le chemin de l’exil. Le mot se tra­
duit par « catastrophe ».

Le village est devenu une ville. La ville
est devenue prisée. Les prix ont été mul­
tipliés par quatre en dix ans. Les Israé­
liens prisent ce septentrion à taille hu­
maine, dans un paysage verdoyant, loin
de la folie high­tech de Tel­Aviv ou de la
cité  de  pierres  de  Jérusalem.  Shlomi
s’étend et grimpe vers le nord – la fron­
tière. Mais le tissu urbain contourne les
ruines  de  l’église  et  du  sanctuaire
comme  l’eau  d’un  torrent  coule  autour
d’un roc. Ici, comme un secret de famille,
personne  ne  sait  ce  qu’elles  signifient.
Personne ne veut en parler. Même 75 ans
après  la  Nakba.  Le  sujet  est  toujours
sensible : en avril 2014, des descendants
de résidents d’Al­Bassa ont voulu célé­
brer  un  baptême  dans  l’église.  Ils  l’ont
fait sous les huées des habitants.

Un héritage 
systématiquement effacé
Pire encore : avec la droitisation de la so­
ciété israélienne, c’est devenu plus diffi­
cile  d’aborder  le  sujet,  selon  la  cher­
cheuse  israélienne  Noga  Kadman,  au­
trice  du  livre  Effacé  de l’espace  et  de  la
conscience (éditions  de  l’université  de
l’Indiana,  non  traduit) :  « Depuis  ces
vingt dernières années, il y a un discours
croissant à ce sujet parmi les Juifs (bien
que  toujours  en  marge)  et  les  Palesti­
niens en Israël, et la réaction du gouver­
nement est d’essayer de  l’interdire, par
exemple  dans  les  livres  scolaires.  Per­
sonne  ne  connaissait  le  mot  nakba,
avant,  en  Israël.  Maintenant,  c’est  une
expression commune. »

Cet héritage palestinien a été systéma­

tiquement détruit et effacé du paysage.
Comme à Al­Bassa, des  localités  juives
ont  été  construites  sur  les  ruines.  Les
sites ont été renommés. Une peinture bi­
blique,  renvoyant  à  l’histoire  juive  au
profit des autres, a été ajoutée. D’autres
lieux  ont  été  ensevelis  sous  les  forêts
plantées par le Fonds national  juif, qui
« a joué un rôle clé dans l’expulsion de
masse de 1948 et  le mémoricide d’Etat
de la Nakba », estime Nur Masalha, qui
s’est attaché à étudier la préméditation
et l’état d’esprit sioniste dans les dix an­
nées qui ont précédé la « catastrophe ».

Les  archives  palestiniennes,  privées
comme publiques, ont été volées. Celles
qui avaient été sauvegardées au Centre
de  recherche  palestinien,  à  Beyrouth,
ont été détruites lors d’un raid israélien
dans la capitale libanaise, en 1982. Plus
tard, en 2001, le gouvernement a confis­
qué les archives conservées dans la Mai­
son  d’Orient,  une  institution  palesti­
nienne à Jérusalem­Est.

Cette chasse aux archives concerne les
Israéliens eux­mêmes. Akevot, l’Institut
pour la recherche sur le conflit  israélo­
palestinien, basé à Haïfa, s’emploie à ex­
plorer des archives difficilement acces­
sibles.

Symbole de la puissance de l’armée en
Israël,  les  archives  nationales
contiennent quelque 3 millions de docu­
ments tandis que les archives militaires
représentent,  elles,  plus  de  14  millions
d’actes. Pour les premières, environ 15 %
sont  accessibles  au  public.  Alors  que
seuls…  0,36 %  des  secondes  sont  ou­
vertes.

Pour Lior Yavne, le directeur de l’insti­
tut ouvert en 2014, ces chiffres montrent
que le conflit est toujours en cours. L’un
de ses combats : « Chaque nation a son
histoire officielle. Nous voulons raconter
une histoire basée sur des faits. » La pe­
tite équipe a notamment enquêté sur la
loi  militaire  imposée  aux  Palestiniens
juste  après  la  guerre  de  1948,  et  qui  a
prolongé la Nakba, notamment l’appro­
priation  de  terres  et  d’autres  déplace­
ments de population.

La déclassification des documents est
un processus complexe. « Le texte de la
loi est assez libéral, mais son application
est difficile. Malgré un accès ouvert au

bout de 25 ans pour les réunions confi­
dentielles  du  gouvernement  ou  30  ans
pour  les  dossiers  de  la  police  par
exemple, il n’y a pas de déclassification
automatique. Ce qui est ouvert doit être
lu d’abord. Et il n’y a que trois personnes
au service des archives militaires, une fa­
çon  comme  une  autre  de  compliquer
l’accès », poursuit Lior Yavne.

« Des archives disparaissent »
L’équipe  s’est  notamment  concentrée
sur  le  massacre  de  Kfar  Qassem,
en 1956,  où  une  cinquantaine  de  civils
palestiniens ont été passés par les armes
des  gardes­frontières  israéliens.  Cas
connu, présenté comme un acte isolé, les
enquêteurs  d’Akevot  ont  tenté  d’en  sa­
voir  plus  sur  l’opération  Hafarferet  –
« taupe » –, qui révèle un plan pour ex­
pulser  les  Palestiniens  vers  la  frontière
jordanienne. « On travaille le plus pos­
sible. On sait que les archives non utili­
sées  ont  tendance  à  disparaître… »,
ajoute le chercheur.

Comme  un  document  de  mars  1948
trouvé dans les années 1980 par Benny
Morris, un historien israélien, selon le­
quel  les  expulsions  de  la  « Nakba »
avaient été à « 70 % l’œuvre d’opérations
militaires  juives ».  Mais  le  document
s’est évaporé et les archives sont à nou­
veau fermées. Akevot en a retrouvé une
copie  dans  les  archives  d’un  kibboutz.
C’est à cette occasion que l’institut a en­
tendu  parler  d’équipes  de  deux  per­
sonnes qui allaient faire des recherches
dans des archives privées… Avant de dis­
paraître avec des documents. Après une
enquête de deux ans, il s’est avéré que ces
agents appartenaient à la division de la
Sécurité  intérieure  au  ministère  de  la
Défense. Ils étaient chargés de nettoyer
les traces portant sur le projet nucléaire
israélien,  les  relations  avec  les  pays  du
bloc de l’Est et… la Nakba.

Malgré tous ces efforts, la Nakba reste
bien  vivante  dans  l’esprit  des  Palesti­
niens. Par la mémoire orale et le travail
des chercheurs, sa réalité émerge un peu
plus, jour après jour. Pour amener à l’en­
tière vérité, un jour ? Pour Lior Yavne et
Akevot,  « notre  travail  commencera
vraiment  quand  le  conflit  sera  termi­
né ».

A la recherche des traces de la « Nakba

PR
O

C
H

E­
O

RI
EN

T

L’exode de 1948, où
80 % de la population
palestinienne ont été
déplacés, a été 
un événement
traumatique dans
l’histoire nationale 
de la Palestine. S’il est
aujourd’hui largement
reconnu 
par les historiens, 
sa mémoire est toujours
conflictuelle.

Les archives 
de la « Nakba » ont 
« tendance 
à disparaître », selon
les historiens 
qui travaillent 
sur le sujet. © AFP.

Israël, 75 ans d’histoire et de crises

Le 14 mai 1948, David Ben Gourion proclamait la création de l’Etat

israélien. Septante­cinq ans plus tard, qu’est devenue l’utopie 

sioniste? Comment la mémoire palestinienne de la « Nakba », 

la « catastrophe », perdure­t­elle ? Et surtout, qu’est devenu Israël?
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