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“Je parle de moi 
dans mes chansons”

Étienne Daho nous revient avec un album entre Saint-Malo, Paris et Londres.
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Rencontre Luc Lorfèvre

Ce disque, c’est un peu comme un hôtel avec plein de 
visiteurs qui viennent passer la nuit”, explique 
Étienne Daho. De Vanessa Paradis, sur la chan-
son “Tirer la nuit sur les étoiles” qui donne son 
titre à l’album, au duo italien électro Italocon-

nection, en passant par Calypso Valois, Doriand, Global 
Network, le fidèle réalisateur Jean-Louis Piérot ou en-
core le groupe américain relocalisé en Bretagne Unloved, 
la liste des intervenants est impressionnante. Fusion de 
lyrisme orchestral et d’électro, mariage d’instruments 
organiques et de sonorités modernes, confrontation 
d’intime et de collectif, Tirer la nuit sur les étoiles garde 
pourtant le cap tout au long de ses douze chansons. En-
tre ballades d’écorché vif (“Les derniers jours de pluie”, 
le splendide “Roman inachevé”), morceaux à influences 
sixties (“Boyfriend”), techno (“Virus X” et ses grosses in-
frabasses) ou new wave (“Les petits criminels”), le par-
rain de la french pop a créé une œuvre parfaitement à 
son image. Élégante, aventureuse, exigeante, soignée et 
romantique.

Quel a été le déclic de ce douzième album ?
Le déclencheur a été la chanson “Virus X”. Le duo italien 
Italoconnection, que j’avais rencontré lors d’un concert de 
reformation du groupe rennais Marquis de Sade, m’a en-
voyé une musique sur laquelle j’ai écrit ce texte. Le mor-
ceau est sorti en 2021 sous la forme d’un maxi remixé par 
différents producteurs. Ça m’a remis dans l’envie de réé-
crire. Je sortais aussi de l’album Oh ! Pardon tu dormais… de 
Jane Birkin que j’avais coproduit avec Jean-Louis Piérot. 
Un disque très important pour moi et très émouvant. 
Après ces deux expériences, les choses ont été très fluides. 
J’ai commencé à travailler “avec moi-même” et puis, j’ai 
ouvert le projet à d’autres personnes talentueuses.

Le challenge d’un tel projet, c’est de ne pas s’égarer en che-
min ?
Si j’ai fait appel à autant de monde, c’est parce que je re-
cherchais cette alchimie entre la musique orchestrale et 
l’électro. La cohérence vient du ton et puis de l’ordre des 
chansons. Pour moi, le tracklisting a toute son impor-
tance. L’enchaînement et la modulation entre chansons 
lentes et rapides permettent une écoute de Tirer la nuit sur 
les étoiles du début à la fin, même si on traverse des univers 
complètement différents.

Est-ce qu’Étienne Daho parle d’Étienne Daho dans ses chan-
sons ?
Je parle exclusivement de moi dans mes chansons. Je n’ai 
sans doute pas assez d’imagination pour faire de la fiction. 
Cet album est un condensé de ce que j’ai traversé ces deux 
dernières années. Sur un plan personnel mais aussi collec-
tif. Ceci dit, je n’aime pas déflorer mes chansons en don-
nant trop d’infos. Je préfère qu’on se les approprie selon 
ses humeurs et ses envies. Le morceau “Virus X” est une 
manière de parler de la pandémie et d’y ajouter une di-
mension personnelle à propos d’une relation toxique. 
“Respire”, c’est une réflexion de l’après-Covid quand on 
enlevait le masque et qu’on retrouvait sa liberté. Ces deux 
titres se suivent sur le disque, c’est voulu. “Le chant des 
idoles” évoque la guerre en Ukraine. Je parle aussi des 
voyages, des relations d’amitié, des relations amoureuses 
et des bars ouverts tard la nuit. Il y a beaucoup de bars 
dans ce disque…

Rencontrée pour “Oh ! Pardon, tu dormais…”, Jane Birkin nous 
disait : “Étienne, il connaît toute l’histoire du clan Gainsbourg 
et moi je ne connais rien de sa vie privée”.
C’est vrai, je me confie très peu quand je collabore avec 
des gens, mais, comme je suis fan, je m’intéresse à tout ce 
qu’ils font. J’ai aussi la chance d’avoir des rapports très 
cloisonnés et privilégiés avec les membres d’une même 
famille. Chez les Gainsbourg, il y a eu d’abord Serge, puis 
Charlotte, ensuite Lou Doillon et Jane. J’ai aussi connu ça 
avec Jacques Dutronc, Françoise Hardy et Thomas 
Dutronc. Et après avoir collaboré avec le couple 
Elli&Jacno, c’est leur fille Calypso Valois qui est sur mon 
disque. Je suis entre les générations.

Dans la notice biographique figurant sur votre site web offi-
ciel, il y a l’intertitre “Homme de goût et passeur généreux”. 
Vous vous y retrouvez ?
Je ne savais pas, mais c’est très beau. J’ai toujours eu cette 
tendance à partager mon enthousiasme pour un disque, 
un film ou un livre. Ado, je faisais des cassettes avec mes 
chansons préférées et je les distribuais autour de moi. J’ai 
gardé cette envie de transmettre. Souvent, il m’arrive de 
rencontrer des gens qui me remercient pour ça. “Grâce à 
vous, j’ai découvert le Velvet Underground ou The Jesus and 
Mary Chain”. C’est une question d’honnêteté : je cite mes 
sources et les gens qui ont une influence sur mon travail. 
Aujourd’hui, je saoule tous les journalistes avec le duo Un-
loved qui joue sur mon disque. Je les adore. Vous devriez 
les interviewer. Ils ont plein de choses à dire…

Ce n’est pas la première fois que vous enregistrez dans les stu-
dios d’Abbey Road, à Londres. Qu’ont-ils de particulier ?
J’y vais pour leur mythologie, pour le professionnalisme 
de ses techniciens, pour le son. J’aime bien l’idée de me 
retrouver dans des lieux chargés d’histoire. Ça ajoute des 
vibrations dans mon travail. Les chansons les plus orches-
trales de Tirer la nuit sur les étoiles, je les ai préparées chez 
moi avec des synthés. Mais, quand j’arrive dans le studio B 
à Abbey Road, là où les Beatles, Pink Floyd et Syd Barrett 
ont enregistré leurs disques, ça devient réel. Rien n’a 
changé, tout est resté, tout est parfait. La plupart des notes 
de piano que vous entendez sur mon album ont été 
jouées sur le piano qu’utilisait John Lennon. Moi ça m’a 
donné des frissons, j’avais les larmes aux yeux, c’était ma-
gique.

Sur Spotify, quand on tape votre nom dans le moteur de re-
cherche, la première chanson proposée est “Le premier jour 
(du reste de ta vie”). Un bon choix ?
L’algorithme dirige les auditeurs vers la chanson la plus 
écoutée de mon répertoire. Du coup, il y a encore plus de 
gens qui vont l’écouter et ça va faire encore plus de 
streams qui vont influencer l’algorithme. Bref… “Le pre-
mier jour” fait partie de mes chansons préférées, mais je 
ne pense pas que c’est le titre qui me représente le plus. 
Pour moi, la chanson qui me définit le mieux est 
“L’homme qui marche”, sur l’album Les chansons de l’inno-
cence retrouvée en 2013. C’est le morceau dont je suis le 
plus fier et dans lequel je me retrouve le plus.

Pensez-vous être resté la même personne qui enregistrait 
“Mythomane” voici 40 ans ?
Exactement la même personne. Comme au premier jour, 
j’ai envie de faire de la belle musique et de communiquer 
avec les autres. Mon ami photographe Richard Dumas, 
qui était guitariste quand je faisais mes débuts sur la scène 
musicale de Rennes, m’a fait réécouter des maquettes que 
nous avions enregistrées à l’époque. On entend nos com-
mentaires entre nos répétitions. C’est extraordinaire 
comme document, car j’ai l’impression d’être le specta-
teur de ce que j’ai vécu voici quarante ans. Mes réactions, 
mon enthousiasme, mes doutes sont exactement les mê-
mes qu’aujourd’hui. C’est plutôt rassurant de savoir qu’on 
fait toujours ça pour les mêmes raisons.

U Le 2/12, Forest National, Bruxelles.

Musique Étienne Daho, le parrain de la french 
pop sort “Tirer la nuit sur les étoiles”, 
un douzième album à son image. 
Élégant, moderne et toujours aventureux. 
En concert à Forest National le 2 décembre.

“Cet album 
est un condensé de 

ce que j’ai traversé ces 
deux dernières années. 
Sur un plan personnel 
mais aussi collectif. ”

“Ado, je faisais des 
cassettes avec mes 

chansons préférées et 
je les distribuais autour 
de moi. J’ai gardé cette 
envie de transmettre.”


