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Lucrde Brabandere

Philosophe, auteur de “Petite philosophie
des algorithmes sournois” a paraitre

CHRISTOPHE B

a lg O ri t h m e S en septembre aux Editions Eyrolles.

a premieére rencontre

avec les algorithmes

date de la fin des an-

nées soixante, lors de

mes études d’ingé-
nieur en mathématiques appli-
quées, a I'Université catholique
de Louvain. Linformatique était
alors a ses débuts, Internet n’exis-
tait pas. Nous faisions la file pour
aller déposer nos cartes perforées
et disposer de quelques minutes
d’un unique ordinateur qui tour-
nait surtout la nuit. Sans machine
disponible, I’essentiel des cours
était donc centré sur la théorie
plus que sur la pratique. Bref,
nous étions contraints a calculer
moins, et a penser plus. Quel pri-
vilege!

Ce qu’on appelait “algorithme”
aI’époque se résumait a une série
d’instructions destinées a un or-
dinateur pour qu'’il fasse ce qu'on
attendait de lui. Ce cahier de
charges codé avait pour nom
“programme informatique”.

Tout comme il existe des mé-
thodes de travail, un algorithme
est une méthode de pensée. Des
professeurs inspirants a qui je suis
aujourd’hui encore reconnaissant
nous expliquaient que pour at-
teindre un méme objectif, cer-
tains algorithmes étaient plus ef-
ficaces que d’autres.

Jai pensé a eux des mon pre-
mier jour de travail en 1974. En-
gagé au service informatique de la
Générale de Banque, la machine
sur laquelle j’ai fait mes débuts
était tellement sommaire qu’elle
n’était pas capable de faire une di-
vision! Et j’ai donc di dessiner
mon premier algorithme pour
pouvoir effectuer une division

M Un algorithme est une méthode qui permet d’at-
teindre un but en un nombre fini d’étapes distinctes.
Et si les algorithmes sont désormais trés puissants, ils
ne peuvent pas tout: I'essentiel de ’humain leur est
inaccessible.

CHARLIE CHAPLIN

La vie est
parsemeée
de moments
importants
qui echappent
a tout
raisonnement
analytique.
Au restaurant,
un supplément
se calcule,
un pourboire
non, car c’est
un geste
de l'instant,
raisonnable
mais non
rationnel.

LES TEMPS MODERNES
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uniquement au moyen de sous-
tractions...

Cinquante ans plus tard, j’ai de-
mandé a ChatGPT comment faire
cela. Dans un francais impeccable,
la réponse est apparue immé-
diate, limpide, structurée, préte a
Pemploi. Aujourd’hui des algo-
rithmes peuvent donc élaborer,
proposer et programmer des al-
gorithmes....

Le jour du calcul

Le XX“ siecle a été celui des ma-
thématiques, le XXI° sera celui des
algorithmes.

Le mot est un hommage a Al
Khwarizmi, nom de l'auteur du
plus ancien traité d’algebre
connu. Le mathématicien arabe
cherchait entre autres a aider les
juristes et autres hommes de loi
en établissant, étape par étape,
des procédures qui devenaient
alors bien définies, claires, rigou-
reuses et réplicables. Alors qu'on
leur reproche aujourd’hui d’étre
opaques, les premiers algorith-
mes avaient au contraire un ob-
jectif de transparence! Le but était
en effet d’éviter des processus dé-
cisionnaires obscurs et subjectifs,
trop dépendants de 'humeur ou
de l'intégrité des juges.

El Mahdi El Mhamdi, profes-
seur-adjoint a I’Ecole polytechni-
que, avance une explication sé-
mantique. Il rappelle que le livre
d’Al Khwarizmi était écrit en
arabe, et que le méme mot Hissab
peut parfois désigner le calcul,
mais aussi le jugement. Dans la
tradition coranique Yawm Al His-
sab signifie littéralement le jour
du calcul.

Un algorithme est une méthode
qui permet d’atteindre un but en
un nombre fini d’étapes distinc-
tes. Consciemment ou non, c’est
ce que nous faisons toute la jour-
née. Pour trouver du sirop d’éra-
ble dans un supermarché, ranger
une bibliothéque, tondre le ga-
zon, jouer au Scrabble, retrouver
des clés égarées ou choisir une
destination de vacances, nous
avons notre maniere de faire.

Un algorithme est un “mode
d’emploi” formalisé et disponible,
c’est une solution “une fois pour
toutes” qui évite de devoir repen-
ser a zéro chaque fois qu’un
méme probléme réapparait,
méme si les données sont diffé-
rentes.

Gréve du zéle

Les algorithmes ne peuvent pas
tout, ’essentiel de ’humain leur
est inaccessible. La vie est en effet
parsemée de moments impor-
tants qui échappent a tout raison-
nement analytique. Au restau-
rant, un supplément se calcule,
un pourboire non, car c’est un
geste de linstant, raisonnable

mais non rationnel. La nuance en-
tre les deux adjectifs est impor-
tante car elle nous distingue des
machines.

Pour préciser ce qui nous sé-
pare, il est intéressant d’observer
ce qu'on appelle une “greve du
zele”. Ce concept étrange consiste
paradoxalement a paralyser une
administration en travaillant...
parfaitement bien!

Si une “greve du zele” est possi-
ble, c’est parce que les lois ou
autres réglementations ne sont
jamais parfaites, et ne pourraient
méme jamais 1’étre. Toute procé-
dure nécessite des simplifications
faites d’arbitrages et de compro-
mis et a donc toujours, et tout
aussi nécessairement, un coté ri-
dicule. D’une certaine maniere, il
est absurde de ne pas pouvoir vo-
ter la veille de ses 18 ans.

“Bien travailler” implique une
“distance a la regle” qui a pour
nom discernement. “Bien tra-
vailler” n’est possible que si I'on
ne suit pas toutes les regles a la
lettre.

Mais les algorithmes sont tétus,
bornés, obtus. La distance a la re-
gle est un concept qui leur est to-
talement inaccessible. Les algo-
rithmes ne pensent pas, ils exécu-
tent. Ils s’exécutent. Ils font tres
bien, et surtout tres vite, ce pour
quoi ils ont été concus, car cela ne
requiert ni intuition, ni perspica-
cité, ni connaissance particuliere,
ni créativité, ni esprit critique.

Ce zele absolu n’est en rien de
Pobjectivité ou de la neutralité.
Les algorithmes refletent simple-
ment les valeurs et les préjugés de
ceux qui les ont congus, ils repro-
duisent les stéréotypes et les usa-
ges statistiquement les plus cou-
rants. Si vous demandez a Google
Translate de traduire a journalist
ou a politician, la réponse sera un
journaliste ou un homme politi-
que. Mais pourquoi pas une
femme? Par contre, a secretary
sera traduit par une secrétaire!
Mais pourquoi pas un homme?

Start-up ou hold-up?

ChatGPT ne cite — et forcément
ne rémunere — aucune de ses
sources. Le point de départ de la
start-up a été un hold-up. Pour le
moment, sur les sujets sensibles,
aucune these n’y est défendue
avec fermeté. L'algorithme obéit a
ses concepteurs qui en ont fait un
modele de langue de bois. Mais
dans des mains mal intention-
nées, ChatGPT pourrait vite deve-
nir une langue de vipere.

Cet algorithme impressionne
par sa capacité a simuler les com-
portements humains, mais cela
ne lui donne pas pour autant la
moindre humanité.

Au-dela de ce qu’il imite, votre
algorithme n’est plus valable!

JEAN LUC FLEMAL
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CHRONIQUE

Des prix et des surprises

M Si le retour de linflation a surpris, les causes
de sa persistance sont encore plus surprenantes.

Chroniqueur

vec l'inflation, nous avons été de
A surprises en surprises. Il n’y a

pas si longtemps encore, la me-
nace percue était celle non pas de lin-
flation, mais de son opposé, la défla-
tion. Le spectre de la baisse continuelle
des prix rodait dans les esprits, avec un
pays, le Japon, en avance sur ce qui
nous attendait pour cause de vieillisse-
ment démographique. Au fil de l'année
2021 et, plus encore en 2022, l'infla-
tion a accéléré, d’abord aux Etats-Unis
puis en Europe. Dans un premier
temps, le dépassement de lobjectif
d’inflation de 2% fixé par les autorités
monétaires a été qualifié de tempo-
raire, en lien avec les perturbations for-
cément passagéres dans la production
et 'acheminement des biens occasion-
nés par la Covid, ainsi qu’avec des
changements dans les préférences des
consommateurs. Ensuite, il a bien fallu
admettre que, comme ['Atomium, le
temporaire s’installe parfois dans la
durée, et dans un contexte ou les prix
de 'énergie étaient vus comme allant
forcément rester élevés, voire encore
progresser.

Nouvelle surprise a U’hiver 2022-
2023, les prix de l'énergie ont reflué
mais, surprise dans la surprise, la dé-
crue de linflation ne connait pas le
rythme que 'on aurait volontiers asso-
cié a une telle inversion. Ainsi, elle se
monte actuellement en Belgique a
6,7% alors que les prix énergétiques
sont en recul de 10%, de telle sorte
que, hors énergie, linflation est a
9,25%. Linflation alimentaire est no-
tamment pointée du doigt, s’élevant a
17 %, avec méme une hausse de 26 %
pour les produits laitiers.

La spirale prix/salaires

Ce que nous vivons actuellement en
matiére de prix doit nous interpeller, et
a plus d’un titre. Il y a d’abord une dou-
ble interrogation sur nos compétences.
Que les prévisions d’inflation aient été
aussi erronées ne peut pas laisser indif-
férent. Ilen va de la crédibilité des ban-
ques centrales, pour qui la maitrise de
l'inflation est officiellement leur pre-

Etienne de Callatay

mier objectif officiel. Ilen va aussi de la
démocratie. La population a une
grande allergie a lUinflation, réelle ou
percue, et cette derniére génére donc
un lourd ressentiment de perte de pou-
voir d’achat de nature a nourrir le po-
pulisme et 'extrémisme. Et que dire du
fait que nous ne soyons pas vraiment
au clair sur la bonne maniére de mesu-
rer linflation? Ainsi, qu’il s’agisse du
prix payé pour 'énergie (celui des nou-
veaux contrats uniquement ou celui
payé en moyenne par l'ensemble des
consommateurs) ou pour se loger, nous
sommes loin de mesurer de maniére in-
discutable cette grandeur pourtant ba-
sique qu’est la variation des prix a la
consommation.

Et ce n’est pas tout. Dans un contexte
de taux de chomage bas et méme en-
core en baisse et de taux de vacances
élevés, on se serait attendu a ce que les
salariés voient leurs revenus au mini-
mum augmenter en ligne avec l'infla-
tion, voire plus du fait des gains, certes
modestes, de productivité. Il n’en a
rien été, hormis, provisoirement, en
Belgique du fait de l'indexation auto-
matique. La spirale prix/salaires tant
annoncée et redoutée, ol hausses des
prix et hausses de salaires s’alimentent
réciproquement, n’est pas au rendez-
vous. Lexplication la plus commune
tient a la fragmentation du pouvoir de
négociation des travailleurs. Et d’émer-
ger, en substitution a U'inflation par les
colits et par les salaires ou a linflation
par la demande, une derniére surprise,
une vraie nouveauté, Uinflation par les
profits. “A ce jour, les travailleurs ont
supporté lessentiel de la ‘taxe Poutine,
subissant une large perte en termes de
revenus réels, tandis qu’en moyenne les
marges des entreprises se sont mainte-
nues, voire, dans certains secteurs, ont
augmenté.” Et, surprise encore, ce ne
sont pas les mots d’un syndicaliste,
mais d’un membre du comité de direc-
tion de la Banque centrale euro-
péenne®.

= (1) Fabio Panetta, “Monetary Policy
After the Energy Shock’, 16 février 2023.
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