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8 à la une

ENQUÊTE

PHILIPPE LALOUX

J
’avais le sentiment de ne plus ren
trer  dans  les  cases.  Internet  était
comme  un  océan  avec  des  puits

sans  fond.  Je  me  sentais  impuissante.
Même  face  à  une  personne,  devant  un
guichet,  dans  la  vraie  vie,  on  me  ren
voyait sur un site web. Et là, on me de
mandait de prouver que je n’étais pas un
robot. C’est comme si on avait construit
un monde parallèle, que la société avait
tout à coup été structurée pour que cha
cun reste avec ses problèmes. Seul. Les
dégâts de la dématérialisation sont im
menses et invisibles. »

A rebroussepoil d’une « marche for
cée vers le tout digital », Nadine, la cin
quantaine,  a  choisi  d’emprunter  une
autre  voie :  la  sobriété  numérique.
Après  avoir  passé  une  bonne  partie  de
sa vie devant des écrans, elle devait se li
bérer  de  « toutes  ces  servitudes ».
Comme celle dans laquelle cet employé
de  banque,  « un  petit  merdeux »,  s’ex
cusetelle,  tentait  de  l’enfermer.  Il  lui
imposait de télécharger une application
plutôt que de venir aux guichets. « Je ne
veux pas me réduire à une identité nu
mérique. Il ne faut pas faire marche ar
rière. Il faut juste développer un numé
rique  responsable  et  inclusif.  Juste  un
numérique  qui  offre  plus  d’avantages
que d’inconvénients. »

Comme Nadine, ils sont une centaine
à s’être rassemblés, le mercredi 12 avril,
au BIP, à deux pas de la place Royale. Ce
piquenique  bon  enfant,  « entre  vraies
gens », au cœur de la « Maison de la Ré
gion bruxelloise » est l’occasion de poser
le deuxième acte d’un « Code du numé
rique »,  sorte  de  charte  universelle  qui
entend  traduire  les  inégalités  engen
drées par la dématérialisation en textes
de lois. En ligne de mire, aussi, l’ordon
nance  « Bruxelles  numérique »  du  mi
nistre Bernard Clerfayt (DéFI), laquelle
vise  à  dématérialiser  l’intégralité  des
démarches  administratives.  Un  véri
table « revolver sur la tempe », pour ces
« oubliés du numérique », comme ils se
définissent parfois. Soit des citoyens, de
tous âges, de  tous niveaux, qui,  en  rai
son  de  ces  « barrières  informatiques »
pour  beaucoup  infranchissables,  ne
parviennent  pas,  ou  abandonnent,  à
faire valoir leurs droits.

Technostress
Tout  le  monde  est  concerné.  Car  per
sonne  n’est  à  jour.  Mission  impossible
compte  tenu  de  la  rapidité  des  évolu
tions.  Mais  à  ce  trainlà,  certains,  plus
que d’autres, sont laissés sur le quai. Et
ils sont nombreux. Selon le dernier ba
romètre de l’inclusion numérique piloté
par des experts de l’UCLouvain et de la
VUB, en 2022, à la demande de la Fon
dation  Roi  Baudouin,  quasiment  un
Belge  sur  deux  (46 %)  serait  aujour
d’hui  en  situation  de  fragilité  numé
rique.  Soit  en  raison  de  compétences
dites « faibles » (39 %). Soit parce qu’ils
n’ont tout simplement pas d’accès à in
ternet  (9 %).  Donc,  3,5 millions  de

Belges. Et encore,  l’étude ne prend pas
en  compte  les  personnes  de  plus  de
75 ans,  pourtant  parmi  les  plus  vulné
rables.  Certains  publics  souffrent  plus
que d’autres. Comme les personnes peu
qualifiées (75 % seraient en situation de
galère digitale). Mais aussi les femmes,
les jeunes…

Les  conséquences  sociales,  psycholo
giques  et  économiques  s’avèrent  sou
vent  désastreuses.  « Tout  s’accélère »,
confie  Savannah  Desmedt,  coordina
trice du « Code du numérique ». « Cela
génère  un  stress  intense  chez  de  nom
breuses personnes pour qui tout devient
encore plus compliqué : le logement, le
travail,  l’école,  la  santé…  Elles  déve
loppent  un  sentiment  de  culpabilité.
Comme si c’était de leur faute. Elles ne
se  sentent  pas  compétentes,  pas  légi
times  pour  réclamer  des  remises  en
question  en  matière  de  digitalisation,
perçue  comme  une  marche  forcée. »
D’où  l’idée, aussi, de se  faire accompa
gner par des experts et le monde acadé
mique.  Unia  s’est  lui  aussi  emparé  de
ces enjeux, terreaux de nouvelles formes
de discriminations 2.0. « Le cadre légal
doit être adapté », notamment en insé
rant « le critère de la “condition sociale”
dans  ces  législations,  afin  de  protéger
des  personnes  particulièrement  vulné
rables »,  soutient  son  directeur  Patrick
Charlier.

Sur la  ligne de front, Jadir Sarra, as
sistante sociale à l’Entente des Marolles,
perçoit chaque jour les dégâts de la dis
parition des guichets sur les trajectoires
de vie. Comme la plupart des services de
première ligne, elle a dû troquer l’essen
tiel de sa mission d’aide sociale pour un
job de « helpdesk » informatique. « SPF
Finance,  mutuelle,  services  logement…
Partout,  c’est  la  galère.  C’est  tellement
vital  pour  eux  d’avoir  un  rendezvous
physique.  Mais  par  téléphone,  cela  ne
fonctionne pas. Il y a une chance sur 40
que  l’on  décroche,  pour  souvent  s’en
tendre  dire  de  prendre  rendezvous  en
ligne.  En  attendant,  ils  ont  vidé  leur
carte de téléphone prépayée. Pour rien.
Cela  engendre  des  situations  catastro
phiques où des personnes se voient pri
vées de leurs allocations du jour au len
demain.  Et  se  retrouvent  sans  revenus
pendant plusieurs mois. »

« Je n’avais pas coché la bonne
case »
« J’ai  été  déclassée »,  nous  lance,
d’ailleurs, amère, Line, qui s’est un jour
emberlificotée  dans  les  méandres  d’un
formulaire en ligne. « Ils m’ont réclamé
des allocations soidisant indues. J’avais
visiblement  coché  la  mauvaise  case.
Vous savez, sur un vieux smartphone, ce
n’est  pas  simple.  Depuis,  je  me  bats
pour  faire  corriger  mon  erreur.  Mais
personne ne m’écoute. Je clique où pour
récupérer mes droits ? » « Le problème,
ce  n’est  pas  l’informatique »,  renchérit
Georges,  luimême  ancien  informati
cien,  « c’est  l’usage  que  l’on  en  fait. »
Dès  le  début  du  covid,  qui  a  sonné  la
mobilisation  générale  des  services  nu
mériques, pour tout, tout le temps, il ré

cupérait  de  vieux  PC  pour  les  redistri
buer à des jeunes du quartier. « Mais ce
la ne les aidait pas, ils ne savaient pas se
payer une connexion… »

« La barrière numérique comme celle
de  la  langue,  est  un  facteur  aggravant
pour  des  personnes  en  difficulté »,  ap
puie  Adrien  Godefroid,  formateur  nu
mérique  à  Action  et  Recherche  Cultu
relle  (ARC).  « Quand  l’administration
met en ligne des nouvelles applications
ou de nouveaux sites, en réalité, cela fa
cilite  la  vie  de  personnes  qui  ont  déjà
des  facilités.  Et  complexifie  la  vie  de
celles en difficulté. Finalement, ce n’est
pas un service. Ce sont des dépenses pu
bliques qui accroissent les inégalités. Le
numérique  ne  peut  pas  être  une  poli
tique par défaut, cela doit rester une op
tion. Un numérique qui n’est pas dosé a
des  impacts environnementaux, démo
cratiques, de gouvernance, de souverai
neté numérique (toutes ces données sur
des  serveurs  Microsoft  ou  Google,  cela
doit interpeller le politique)… »

« Tout  cela  nourrit  la  défiance  à
l’égard  des  institutions  et  des  poli
tiques »,  relève  l’informaticien  public.
« Le numérique en tant que norme ali
mente ce sentiment de déclassement de
la personne. “Tiens, la société évolue, je
n’évolue pas aussi vite”, se ditelle, affir
mant  que  “Ce  n’est  pas  fait  pour  moi”.
C’est  tout  bête,  mais  c’est  une  bonne
analyse : effectivement,  ces outils n’ont
pas  été  faits  pour  eux,  conçus  en  pen
sant  à  eux.  Depuis  le  covid,  l’idéologie
du  solutionnisme  technologique  s’est
intensifiée.  On  va  faire  des  applis,  des
sites… Et cela va tout simplifier, favori
ser la démocratie, avoir un impact social
et  environnemental  positif.  Et  bien,
non.  Cela  favorise  juste  ceux  qui  sont
capables de passer par là. »

Pour  les  autres,  la  conséquence  est

immédiate  et  invisible :  le  nonrecours
aux droits. « La simplification adminis
trative, bien sûr qu’on est pour. Le pro
blème,  c’est  que  l’on  simplifie  en  ou
bliant 50 % de la population. Ce sont les
oubliés.  Et  c’est  tellement  facile  d’ou
blier  les  oubliés.  Ils  ne  vont  jamais  se
plaindre »,  enrage  Florian  Ruymen,
philosophe  et  coordinateur  pédago
gique pour Maks vzw, une ASBL finan
cée  par  la  Communauté  flamande  qui
développe des programmes d’inclusion
numérique.  Le  18 avril  dernier,  lui  et
des  dizaines  d’associations  se  sont  ras
semblées place du Conseil à Anderlecht
pour réclamer, au rythme des djembés,
« des guichets, du respect ».

« L’accueil, c’est un bon business »
« C’est  miraculeux  que  ces  genslà  se
réunissent  aujourd’hui »,  embraie  Flo
rian Ruymen. « Cela fait des années que
les ASBL et  les Espaces publics numé
riques  (EPN)  sont  sousfinancés.  On
veut  du  temps  de  travail  pour  les  ser
vices  de  première  ligne.  Mais  ils  ne
veulent  pas  investir  structurellement
dans l’accueil. Pourtant, c’est un bon bu
siness : il y aura moins de gens dans les
services d’urgence, moins de problèmes
dans les rues, à l’école… Les problèmes
seraient  réglés  plus  tôt. »  Mais  comme
ils  ne  sont  pas  « encodés »,  ont  perdu
leur  mot  de  passe,  s’emmêlent  les  pin
ceaux entre leur compte mail, de messa
gerie,  d’espace  client,  de  dossier,  en
banque, ils n’existent pas. Ou plus.

Pour les « sans papiers », cela vire au
cauchemar.  « Si  on  ferme  les  guichets,
comment  on  va  régler  tous  nos  pro
blèmes », nous confie Dieynaba. Sur un
morceau  de  carton,  elle  a  griffonné  ce
slogan : « Je ne suis pas un robot. » Per
due,  dans  la  « Smart  Nation »,  la
« smartcity »,  elle  ne  peut  communi

« Je clique où pour récupérer mes droit
immersion dans le monde des « déclasséSO
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Pour un Belge sur deux, la dématérialisation des services publics
est synonyme d’angoisse. Voire de détresse absolue lorsqu’ils
n’arrivent pas, ou plus, ne seraitce qu’à maintenir leurs droits. 
La simplification administrative a complexifié leur vie. Alimentant
au passage la précarité, les inégalités. Et la colère envers 
les institutions. La disparition des guichets physiques n’est pas
qu’un problème de « vieux » ou de « pauvres ». C’est un enjeu
démocratique majeur.

Le Médiateur fédéral a
publié, le 24 avril, son
rapport annuel. Il a enre
gistré 8.321 dossiers en
2022, soit une légère
augmentation par rap
port à 2021. Il pointe
d’importants problèmes
d’accessibilité des ser
vices publics fédéraux.
« Face à certains services
inaccessibles, les citoyens
éprouvent de grandes
difficultés à faire valoir
leurs droits. » Dans 83 %
des plaintes fondées, le
Médiateur fédéral a
obtenu une solution au
problème. Les citoyens se
sont principalement
plaints du fait que les
services publics n’appli
quaient pas correcte
ment la réglementation,
qu’ils devaient attendre
trop longtemps une
décision ou une réponse
à leur demande et qu’ils
ne parvenaient pas à
entrer en contact avec les
services publics.
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Selon le SPF Economie,
99,8 % du territoire belge
est connecté à internet.
Dans les faits, 89,7 % des
ménages disposent
d’une connexion. Cela
signifie que 10 % n’ont
pas d’accès. 
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