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(feinte),  la  touche  de  vulgarité  assu
mée,  la  déconnexion  de  la  réalité,  l’os
tentation  infantile,  l’arrogance  d’un
être venu d’ailleurs.

A ce  stade,  comme  pointe  Peter
Conrad  dans  le  quotidien  The  Guar
dian, il  n’est  même  pas  utile  de  savoir
si telle est (ou fut) la vraie personnalité
de  Paris  Hilton.  Ce  qui  la  distingue,
c’est  qu’elle  a  choisi  de  s’afficher  sous
ce  visage  en  supportant  toutes  les
conséquences.  Dans  une  attitude  spor
tive,  elle  a  accepté  la  dose  d’embarras
inhérente  au  personnage  conçu  au  fil
du temps. Celle qui sert directement de
miroir  déformant  de  la  Paris  réelle  et
intime  (si  tant  est  qu’elle  existe,  ou  a
existé,  en  quelque  sorte  sous  ce  jour),
pour nous déconcerter et nous fasciner,
pour que nous finissions par nous rési
gner  face  à  sa  permanente  ubiquité,
jusque dans  le dernier  recoin de  la ga
laxie pop, avec une  ironie complice.

Plus  ignifuge  que  l’amiante
Les exemples fourmillent à la fois dans
et en dehors du livre. Hugo Rifkind en
explique  un  qui  est  déterminant :  sa
rencontre  avec  Trey  Parker  et  Matt
Stone.  Elle  est  une  « fan  incondition
nelle de South Park » et a eu l’occasion
de  croiser  les  créateurs  du  programme
durant une fête privée. Ils ont échangé
quelques  propos,  l’héritière  étant  par
la suite convaincue qu’« ils s’étaient ap
préciés  mutuellement ».  Quelques  se
maines  plus  tard,  Parker  et  Stone
« l’ont  parodiée  avec  cruauté  dans  un
épisode  intitulé Kit  vidéo  pour  stupide
pute  trop  gâtée ». Interpellée  sur  son
ressenti  après  avoir  fait  l’objet  de
railleries  publiques  dans  l’émission  de
télévision  qu’elle  adorait,  de  surcroît
par  des  personnes  ayant  feint  d’aimer
sa  compagnie,  Hilton  a  affiché  sa  plus
belle mine en réitérant son admiration
pour  les  deux  comédiens  qui  venaient
de  la  lapider.  Il  ne  lui  manquait  plus
que de  les  remercier. Stone y voit « un
symptôme  supplémentaire  d’un  dra

matique état psychique ».
Juana  Summers,  rédactrice  en  chef

de  la chaîne de radio américaine NPR,
considère que Paris Hilton a été la pre
mière  influenceuse,  une  pionnière  de
« la transformation de sa propre vie en
programme  de  téléréalité »,  une  pré
curseure ayant désormais refusé de cé
der  au  harcèlement  des  paparazzis,
qu’au  contraire,  elle  « mobilise  vigou
reusement »  24 heures  sur  24.  C’est
l’« attitude Paris Hilton » qui, indubita
blement, permet de comprendre que la
petitefille  de  Conrad  Hilton,  chef
d’entreprise  milliardaire  du  secteur  de
l’hôtellerie,  « notoire,  avant  ses  vingt
printemps,  pour  son  ébriété  lors  des
fêtes,  finisse  par  diriger  sa  propre
émission sur  la chaîne Fox et se  lancer
comme  actrice,  chanteuse  et manne
quin ».

Il  est  désormais  presque  superflu  de
constater  que  Paris  a  échoué  dans  les
trois  domaines  précités,  à  savoir  le  ci
néma,  la  musique  et  le  mannequinat.
La  maison  de  cire (2005)  a  suscité
l’opprobre  du  public,  dans  une  large
mesure  en  raison  de  la  performance
« désastreuse »  de  l’influenceuse  new
yorkaise.  C’est,  du  moins,  l’avis  de  cri
tiques  comme  Brian  Eggert.  Propulsée
par  Heiress  Records,  le  label  qu’elle  a
directement  financé  et  dirigé,  sa  car
rière  musicale  a  produit  des  horreurs
(selon  les  dires  d’un  autre  critique,
cette  fois  de  Rich  Juzwiak),  dont Paris
(2006),  l’album, et  Stars  are  Blind, le
single. Et ses premiers pas sur la passe
relle  sont  généralement  reçus  avec
condescendance  et  moquerie,  notam
ment  lors de  son  irruption, en  robe de
mariée vintage, au défilé de Versace de
la dernière Fashion Week de Milan.

Pourtant, aucune de ces situations ne
fait  mouche  sur  cette  diva  multiforme
plus ignifuge que l’amiante. Quand elle
alimente les critiques, Hilton, selon les
mots  de  Summers,  « déplace  son  cam
pement  en  amont ».  Elle  se  réinvente
comme DJ résidente à l’Amnesia, lance
une  ligne  de  parfums,  conçoit  des
chaussures  à  talons  compensés  et  ta
lons  aiguilles,  fabrique  des  bijoux,  ou
pose  nue,  couverte  de  peinture  dorée,
pour promouvoir un vin mousseux.

L’épine  dans  le  pied
Il  est  utile  de  s’arrêter  sur  la  contro
verse  autour  de  sa  tristement  célèbre
sex tape. Filmée en 2001, la vidéo a fil
tré  deux  années  plus  tard.  C’était  à
peine  une  semaine  avant  la  sortie  de
l’émission  de  téléréalité The  Simple
Life, dans  laquelle  Paris  est  apparue
plus  déconnectée  que  jamais  du  réel,
en  compagnie  de  Nicole  Ritchie,  sa
grande amie d’enfance. La  fuite est at
tribuée à Rick Salomon, un joueur pro
fessionnel  de  poker,  résolument  sans
scrupule,  qui  était  l’autre  protagoniste

de la scène. Une productrice de films X
a  fini par commercialiser  la vidéo por
no,  en  certifiant  que  Hilton  lui  avait
donné  son  consentement.  L’héritière  a
toutefois poursuivi Salomon en justice,
obtenant  des  indemnités  à  hauteur  de
400.000 dollars (364.525 euros).

Entre 2003 et 2007, et, comme à son
habitude, tandis que le film suivait son
parcours commercial,  judiciaire et mé
diatique,  Hilton  a  agi  comme  si  elle
n’avait  pas  accordé  la  moindre  impor
tance  à  cette  affaire.  En  parallèle,  le
programme  de  téléréalité  dans  lequel
Ritchie  et  Hilton  goûtaient  à  la  vie
simple  des  fermiers  et  des  banlieu
sardes  au  foyer  s’est  converti  en  in
croyable succès planétaire.

Paris  a  sciemment  cultivé  son  per
sonnage  en  se  présentant  comme  la
« blonde  dans  tous  les  domaines,  sauf
pour  la  couleur  des  cheveux ».  Elle  a
agi comme si elle ne connaissait pas  la
machine  à  laver,  feignant  ne  jamais
avoir  entendu  parler  de  Walmart,  la

chaîne  de  grands  magasins  où  neuf
Américains  sur  dix  font  leurs  em
plettes. Elle a même poussé à outrance
son accent snob, à la croisée entre celui
de l’Upper East Side newyorkais et de
Beverly Hills. Et, comme elle le raconte
à  présent,  elle  a  tenté  de  s’exprimer
« dans un langage aussi populaire et ri
dicule  que  possible »,  pour  mieux  cor
respondre  à  l’image  stéréotypée  que  le
monde se  faisait d’elle.

En  2006,  alors  qu’elle  était  déjà  une
star,  elle  s’est  finalement  extériorisée
durant  une  interview  avec  GQ,  témoi
gnant  à  quel  point  elle  avait  souffert
quand  la vidéo de son  flirt de  jeunesse
avec  Salomon avait  filtré :  « Je  n’ai  pas
demandé  un  seul  centime  pour  cela.
C’est de l’argent sale. Rick devrait avoir
honte  et  donner  cet  argent  à  des
œuvres  caritatives. »  Quinze  ans  plus
tard, elle a déclaré qu’elle avait ressenti
cette  atteinte  à  son  intimité  comme
une « humiliation » : « Je suis mortifiée
à l’idée de penser que je serai constam

ment  jugée  en  raison  d’un  moment
d’intimité que personne n’aurait jamais
dû voir. »

Dans ces mémoires, Hilton aborde la
gestation  pour  autrui  ou  les  chihua
huas disparus, même si, avant tout, elle
s’attelle  à  réécrire  le  passé  en  utilisant
cette  « voix  personnelle »  qu’elle  pré
tend  avoir  trouvée  dans  la  plume  de
Joni  Rodgers.  Une  partie  de  ce  travail
de  réécriture  consiste  d’ailleurs  à
confesser qu’elle n’a jamais été aussi ri
dicule  qu’elle  feignait  d’être,  qu’elle  a
toujours eu un plan et que, pour le ma
térialiser (pour devenir la nouvelle Ma
rilyn,  si  vous vous  souvenez),  elle nous
a  gentiment  invités  à  nous  moquer
d’elle  pour  qu’elle  puisse,  à  son  tour,
rire  de  nous.  Somme  toute,  on  peut
monter  de  différentes  manières  à  bord
du  Paris  Hilton  Transatlantique.  Et
l’accompagner  lors  de  son  saut  en  pa
rachute audessus du désert du Nevada
n’est,  en  aucun  cas,  le  pire  de  ces  scé
narios.

Comment Paris Hilton
a tenté de devenir,
à notre insu, la Marilyn
Monroe du XXIe siècle

Paris éprouvait une soif d’absolu.

Elle voulait être tout et partout
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Je suis blonde
dans tous
les domaines,
sauf pour
la couleur
des cheveux
Paris Hilton


