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La légende 
de Shigeru Miyamoto, 
père de Super Mario

Shigeru Miyamoto, à Londres, en 2008.
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■ Ses jeux ont fait la 
fortune de Nintendo 
et révolutionné 
l’industrie du jeu 
vidéo.

■ À 70 ans, il produit 
le film d’animation 
“Super Mario Bros.”, 
adapté de son jeu 
culte.
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C’
est l’histoire de la saga virevoltante 
d’un petit plombier à salopette bleue. 
Depuis près quatre décennies, il court, 
bondit et se gave de champignons ma-
giques afin de sauver une princesse. 

Des millions de gamers ont présidé à ses péripéties 
dans les salles d’arcade, sur les consoles de salon ou 
sur les écrans portables. L’aventure se prolonge 
aujourd’hui au grand écran avec le film d’anima-
tion Super Mario Bros. (qui sort en Belgique le 
5 avril).

Super Mario, c’est l’histoire d’une success story qui 
a placé le Japon sur la carte mondiale du jeu vidéo, 
transformé un ancien éditeur de cartes de jeux en 
géant de l’électronique et fait de son créateur une 
légende du jeu vidéo. Shigeru Miyamoto a été à 
l’avant-garde de trois révolutions vidéoludiques : 
le jeu à défilement latéral, le jeu à déplacement li-
bre et, avec la Wii, le jeu à capture de mouvements. 
Il a œuvré sur un des plus grands succès du jeu 
d’arcade (Donkey Kong), deux hits historiques de la 
console de salon (Super Mario Bros. et La légende de 
Zelda). Miyamoto est surnommé le “Spielberg du 
jeu vidéo”. Il est, aussi, une poule aux jeux d’or : en 
2020, Nintendo estimait avoir vendu un jeu de la 
franchise Super Mario toutes les trois secondes de-
puis 1985.

Rien ne prédestinait Shigeru Miyamoto à un tel 
succès. Il est né en 1952 à Sonobe, village rural au 
nord de Kyoto. Dans le Japon de l’après-guerre, ce 
petit-fils de charpentier s’invente des histoires 
avec des marionnettes qu’il sculpte de ses mains. 
Dans le vieux château de Sonobe et les grottes au 
flanc de la montagne du Komugiyama, il vit des 
aventures avec ses amis. Ces périls fantasmés et pé-
ripéties enfantines nourriront les jeux qu’il imagi-
nera plus tard.

Passionné des mangas et fasciné par les films de 
Walt Disney, il se rêve dessinateur. Quand il décro-
che un diplôme de designer industriel, en 1977, les 
astres s’alignent. Par l’intermédiaire d’un ami 
commun, le père de Shigeru lui obtient un entre-
tien avec Hiroshi Yamauchi, PDG d’une vénérable 
firme de cartes à jouer, fondée par son arrière-
grand-père Fusajiro en 1889. La firme s’appelle 
Nintendo et, depuis 1970, Hiroshi a amorcé sa mu-
tation en investissant le marché des bornes de jeu 
d’arcade. Il veut se lancer sur celui encore balbu-
tiant des consoles portables et des jeux vidéo. Le 
jeune Shigeru Miyamoto n’a aucune expérience 
mais il est engagé.

Un gourou modeste

Au début des années 1980, le marché vidéoludi-
que est dominé par les États-Unis. Mais Nintendo 
se distingue avec un premier coup de maître avec la 
création de la première console de jeux portable, la 
Game&Watch, fournie avec un jeu de jonglage, 
Ball. Le succès est immédiat. Hiroshi Yamauchi 
veut conquérir le marché nord-américain avec 
trois mille bornes d’arcade. Le PDG demande à son 
protégé Shigeru Miyamoto d’imaginer un jeu pour 
les équiper.

Miyamoto s’inspire de la bande dessinée Popeye 
que Nintendo a adaptée sous licence sur sa 
Game&Watch. Popeye, manipulé par le joueur, doit 
libérer sa fiancée Olive enlevée par le Brutus. Nin-
tendo n’obtient pas la licence pour sa borne d’ar-
cade. Miyamoto conserve le scénario, mais change 
les personnages. Brutus devient un gorille, Olive 
une princesse et Popeye un héros anonyme d’abord 
simplement appelé Mr Video puis Jumpman. Un 
cadre américain de Nintendo le rebaptise Mario. 
Mario doit grimper une succession de poutres sty-
lisées, en sautant au-dessus de tonneaux et fûts que 
lui lance le gorille. Miyamoto le gorille et le jeu Don-
key Kong – fruit d’une confusion linguistique : le 
jeune japonais pense que “donkey” signifie “têtu”.

“Donkey Kong inaugura une nouvelle manière de 
jouer, fébrile mais axée sur la précision” écrit Harold 
Goldberg dans Aybabtu (éd. Allia), ouvrage de réfé-
rence sur les origines du jeu vidéo. Lors de sa pre-
mière année d’exploitation, le jeu rapporte à Nin-
tendo 180 millions de dol-
lars. Nintendo devient un 
géant du secteur. Miyamoto 
devient l’incarnation de Nin-
tendo et un gourou du jeu vi-
déo mondial – ce dont il se 
dédouanera conformément à 
l’éthique du travail en vi-
gueur au Japon : “Ce qui est 
important, c’est que ce soit la 
marque Nintendo qui aille de 
l’avant et qui continue à deve-
nir forte et populaire”.

Super Mario sauve l’industrie

À ses débuts, Mario reste, lui, dans l’ombre de 
Donkey Kong dans une quinzaine de jeux 
Game&Watch avant d’obtenir le premier rôle et 
un frère, Luigi, dans le jeu d’ar-
cade, Mario Bros., en 1983. Cette 
année-là survient le “krach du jeu 
vidéo” aux États-Unis quand 
éclate la première bulle spécula-
tive du secteur. Défiant les mau-
vais augures, Nintendo lâche sa 
console de salon Nintendo Enter-
tainment System (NES), d’abord au 
Japon en 1983 (avec des versions 
de ses jeux d’arcades Donkey Kong 
et Donkey Kong Jr.) puis aux États-Unis en 1985 
avec le nouveau jeu conçu par Miyamoto, Super 
Mario Bros.

Tel Mario, Nintendo défie tous les obstacles : le 
“pack” comprenant la con-
sole et le jeu se vend à 
40 millions d’exemplaires. 
Super Mario ne sauve pas 
que la princesse Peach mais 
l’industrie du jeu vidéo. Le 
Japon détrône les États-Unis 
au rang de leader des conso-
les de salon. Miyamoto ne 
s’est pas contenté de trans-
poser son jeu. Il l’a réin-
venté. Il s’en explique au 
New York Times : “Il y a ceux 
qui disent : ‘Oh, nous pouvons 
reproduire ce succès.’ Et il y a 
ceux qui disent : ‘Nous ne fe-
rons plus jamais rien d’aussi 
réussi.’ Ce que je dis toujours, c’est : ‘Nous fixons les 
règles. Nous pouvons les inventer au fur et à mesure.’ 
Et pour moi, c’est beaucoup plus amusant.”

Super Mario Bros. impose de nouveaux principes : 
la conception de niveaux (le-
vel design), le défilement ho-
rizontal, le boss (l’ennemi 
très puissant à vaincre) de fin 
de niveau, les raccourcis se-
crets. Le jeu parcourt huit 
mondes, avec quatre niveaux 
chacun. Le joueur doit donc 
franchir trente-deux étapes 
pour libérer la princesse 
Peach enlevée par le diaboli-
que Bowser.

Un jardin miniature

“Vous offrez constamment aux joueurs un nouveau 
défi, mais en même temps vous leur offrez des étapes 
ou des occasions où ils peuvent simplement, de ma-
nière répétée, faire quelque chose encore et encore. Et 
cela peut être un plaisir en soi”, expliquait Miya-
moto au New Yorker en 2010. Tout est question de 
dosage : “Si un jeu est trop difficile, les gens risquent 

de ne pas vouloir y rejouer. Avec un niveau de diffi-
culté approprié, les gens peuvent avoir envie de le dé-
fier encore et encore. Au fur et à mesure qu’ils le répè-
tent, la quantité d’informations qu’ils peuvent ac-
quérir augmente naturellement…. J’essaie toujours 

d’être conscient de ce type de 
progression.”

Miyamoto donne ensuite 
libre cours à son imagina-
tion. Pour La légende de 
Zelda, il conçoit un royaume 
fictif et extraordinaire, Hy-
rule dont la princesse Zelda 
doit être sauvée par le héros 
Link. Contrairement à Ma-
rio, qui était linéaire, Zelda 
permet de s’aventurer dans 
toutes les directions, d’ex-
plorer un monde fantasti-

que, avec un éventail de choix de quête et une 
profondeur jamais vus auparavant. Zelda est, se-
lon les termes de son créateur “un jardin minia-
ture que l’on peut quitter et revoir quand on veut” – 

comme la campagne de Sonobe où 
Miyamoto jouait quand il était en-
fant. Le scénariste et concepteur 
des décors de Zelda, Takashi 
Tezuka, pimente ce jardin d’un 
parfum de la Terre du Milieu du 
Seigneur des anneaux de J. R. R. Tol-
kien.

Le grand-père des développeurs

Zelda, plus encore que Mario, 
vaut à son créateur le surnom de “Spielberg du jeu 
vidéo”. Comme ce dernier, il est le roi de l’enter-
tainment. “Lorsque je crée des jeux vidéo, je veux que 
les gens se divertissent, assure-t-il encore au New 

Yorker. Je me demande tou-
jours comment les gens vont 
prendre plaisir à jouer aux 
jeux que nous créons 
aujourd’hui.” En 2020, Nin-
tendo estimait à 128 mil-
lions d’exemplaires les ven-
tes de jeux de la saga Zelda.

Miyamoto aurait pu créer 
sa firme ou devenir un mer-
cenaire chèrement payé par 
les éditeurs de jeux. Il reste 
fidèle à Nintendo, où il su-
pervise la production d’au 
moins septante jeux sans se 
reposer sur ses lauriers. En 
2006, il révolutionne à nou-

veau l’industrie avec la Wii, à la conception de la-
quelle il a participé. “Notre objectif était de créer 
une machine que les mamans voudraient avoir”, dé-
clare-t-il. Shigeru Miyamoto est nommé parmi les 

personnes les plus influen-
tes cette année-là par les lec-
teurs de Time Magazine.

Le grand-père de tous les 
développeurs de jeux est en-
core, à 70 ans, responsable 
créatif de Nintendo où il 
perpétue sa philosophie du 
jeu vidéo : accessibilité et 
sens de la découverte. “Si 
vous me demandez pourquoi 
les êtres humains jouent, je ne 
sais pas”, disait-il encore en 
2010 au New Yorker. “Ce doit 

être pour le plaisir. Nous générons des substances 
chimiques dans notre cerveau afin d’éprouver du 
plaisir, et nous avons maintenant compris que le 
plaisir rend plus heureux, et que le fait d’être plus 
heureux rend plus sain.”

U “Super Mario Bros., le film”, en salles le 5 avril.

“Donkey Kong” (1981)
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“Super Mario Bros.” (1985)
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“La légende de Zelda” (1986)
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“Si vous me 
demandez 

pourquoi les êtres 
humains jouent,

je ne sais pas.”
Shigeru Miyamoto


