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■ Il y a tout juste cinq ans décédait
le “scientifique le plus célèbre du monde”, 
le cosmologiste Stephen Hawking.

■ Le physicien belge Thomas Hertog revient 
sur vingt ans de collaboration et sur
leur recherche “révolutionnaire” dans un livre.

Sciences

“Stephen Hawking
m’a montré que tout était 
possible, en sciences
et dans la vie”

Témoignage recueilli 
par Sophie Devillers

P
ousser la porte vert olive de ce bureau à 
l’université de Cambridge à la mi-
juin 1998, à l’âge de 23 ans, a totalement 
changé la vie du Belge Thomas Hertog. 
Derrière la porte, l’attend “le scientifique 

le plus célèbre du monde”, Stephen Hawking, qui, 
malgré sa maladie de Charcot, a déjà publié quel-
ques années auparavant le best-seller Une brève 
histoire du temps, suscitant la fascination du public 
pour l’origine de l’Univers, le Big Bang ou les trous 
noirs. Lorsqu’il pousse la porte, le jeune diplômé 
en physique de la KULeuven, qui vient de terminer 
brillamment un master en mathématique à Cam-
bridge, découvre le cosmologiste la tête penchée 
contre l’appuie-tête de son fauteuil roulant, face à 
son ordinateur, où l’économiseur d’écran affiche la 
phrase : “Aller sans hésiter là où Star Trek n’a pas osé 
s’aventurer.” L’homme est souriant.

“C’était la tradition à Cambridge, raconte 
aujourd’hui Thomas Hertog, dans son propre bu-
reau de professeur à la KULeuven. Tout le monde sa-
vait qu’on recevait une invitation à aller le voir dans 
son bureau, pour peut-être devenir son doctorant, si 
on terminait le master au sommet du classement des 
résultats. C’est ce qui s’est passé pour moi. Je ne m’y 
attendais pas du tout ! Pendant notre première con-
versation, deux journalistes sont rentrés, puis une 
équipe de télévision est arrivée. Parce que Stephen de-
vait regarder un épisode de la série des Simpson où il 
apparaissait comme personnage et pour lequel il de-
vait donner son accord… Ce n’était donc pas un entre-
tien d’embauche normal !”

À ce moment, à ce stade de la sclérose latérale 
amyotrophique (SLA), maladie évolutive affaiblis-
sant les muscles dont il était atteint, Stephen Haw-

king se déplace en fauteuil roulant mais peut en-
core communiquer de manière assez aisée. “Il 
avait déjà perdu sa voix naturelle (après une trachéo-
tomie à la suite d’une pneumonie contractée dix ans 
plus tôt) mais il avait cette voix d’ordinateur. Il ap-
puyait sur une sorte de souris pour chercher les mots 
dans un dictionnaire sur son écran. Il allait très vite à 
cette époque. Il pouvait produire des phrases et des 
phrases, et le rythme me convenait 
bien : ça me donnait un peu de temps 
pour réfléchir !”

Connexion immédiate

Pour Thomas Hertog, cette pre-
mière discussion ressemble à une 
révélation. “C’était comme arriver à 
destination, se remémore le scienti-
fique belge. Je pense que chez lui 
aussi, cela a ‘cliqué’, il a ressenti cette 
connexion entre nous. Que nous 
étions tous les deux intéressés par les 
mêmes questions, que nous parta-
gions la même passion, la même in-
tuition, la même façon de faire de la 
physique, peut-être plus intuitive, 
mais malgré tout fondée dans les ma-
thématiques et les théories du cosmos, 
et j’ose dire, plus profonde. Je pense 
que c’est pour cela que notre relation 
a duré pendant vingt ans.”

Autre surprise : Stephen Hawking 
n’a pas non plus peur de se confronter aux grandes 
questions philosophiques. Au cours de leurs deux 
décennies de collaboration, les deux cosmologis-
tes vont tenter de répondre à deux grandes ques-
tions “existentielles” : y a-t-il une multitude d’uni-
vers (multivers) ou un univers unique ? Et y a-t-il 
un “design” – un dessein cosmique, un grand ar-

chitecte – ou pas ? À la racine de ces questions se 
trouve une constatation fascinante : si l’on modifie 
ne fût-ce que de façon infime les lois de la physi-
que, nous ne serions pas là et l’univers serait sté-
rile. “Miraculeusement”, le Big Bang (début de 
l’expansion de l’Univers à partir d’un point dense 
et chaud il y a 13,8 milliards d’années) a engendré 
des lois physiques permettant que l’Univers nous 

soit habitable alors que nous n’exis-
tions même pas à ce moment.

“C’est la question du grand archi-
tecte ou du design, dans le sens d’un 
plan, d’une intention, voire cette im-
pression qu’il y a un créateur. C’était 
un très grand mystère ! Dans ce con-
texte, dans les années 1990, on s’est 
rendu compte que la phase d’inflation 
du Big Bang aurait pu donner lieu à 
un multivers, un espace énorme qui 
pouvait contenir de nombreux uni-
vers dotés de propriétés différentes. 
Cela signifie dans ce cas qu’il n’y a pas 
de design, puisque certains univers 
sont stériles et d’autres non, comme 
celui où nous nous trouvons. Mais à 
notre rencontre, Stephen commençait 
à douter du multivers car il y avait des 
problèmes dans les calculs.”

Stop à la timidité

Au fil des années passées autour 
de ces débats, les deux scientifiques deviennent de 
plus en plus proches. C’est au moment où Thomas 
Hertog est parvenu, après trois mois, à abandon-
ner sa timidité devant cette légende vivante – 
“j’avais compris qu’il n’aimait pas cela, il aimait les 
débats et les désaccords nécessaires pour avancer 
dans la recherche” – que la réelle collaboration a pu 

“Stephen Hawking 
était l’un

des dix plus grands 
physiciens

du XXe siècle.”

Thomas Hertog
Cosmologiste (KULeuven) et 

auteur de “L’Origine du temps” 
(Odile Jacob)
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Thomas Hertog et Stephen Hawking dans le bureau de ce dernier à Cambridge.
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commencer. Hawking tenait lui “à déposer sa célébrité 
à la porte du département”. “C’est devenu un collègue 
très proche, très intime avec qui je pouvais vraiment 
parler librement. Pour la recherche en physique théori-
que, cet aspect-là est aussi très important.”

Club de salsa à Hollywood

“La séparation vie professionnelle et privée n’existe 
pas” : Stephen Hawking et Thomas Hertog vont en-
semble à l’opéra, font des virées le soir dans les pubs 
anglais ou dans les cafés bruxellois comme “À la mort 
subite”… “Stephen était un fêtard. Il a toujours gardé 
cela. Ce qui était marrant, c’est qu’il n’y avait pas de 
transition entre le travail et les fêtes. Le travail, le pub, le 
resto, les clubs, la fête… Tout était mélangé. Je me sou-
viens d’avoir eu une très bonne discussion sur la physi-
que avec lui dans un club de salsa d’Hollywood !”

Le cosmologiste britannique avait un côté un peu 
dictateur, admet à présent Thomas Hertog, qui évo-
que le moment où Stephen Hawking, parce qu’il 
vient d’avoir une nouvelle idée, fait revenir le Belge 
de ses vacances en Afghanistan. Alors qu’il est bloqué 
à la frontière, le seul nom de Stephen Hawking suf-
fira à le libérer. “Mais cet aspect de sa personnalité me 
convenait. On était tous les deux des passionnés !”

Au fil du temps, hélas, la maladie de Stephen Haw-
king s’aggrave et la communication se complique. 
Les toutes dernières années, elle n’est plus que non 
verbale. La technique ? Thomas Hertog se positionne 
alors devant Stephen Hawking en le bombardant de 
propositions et d’idées et en guettant pour chacune 
les réactions sur son visage : yeux, sourcils… “Avec son 
visage, il avait dix types de oui et de non, de tout à fait 
d’accord à pas du tout d’accord ! Cela peut être très riche 
sans mots. Stephen avait aussi une bonne communica-
tion sans mots avec sa fille et ses infirmières. Ce n’était 
bien sûr pas la même sphère de communication. Pour 
nous, la communication avait trait à la cosmologie mais 

c’était le même type d’intimité… Nous avions une langue 
commune. Mais c’était parfois très difficile pour lui. Et à 
la fin, malgré tout cela, il souffrait de solitude, comme 
beaucoup de personnes locked-in.”

La recherche modelée par la maladie

Thomas Hertog pense que la maladie de Stephen 
Hawking a pu aussi modeler sa méthode scientifi-
que. Paralysé et donc dans l’impossibilité de rédiger 
des équations, il a développé son propre nouveau 
langage et misé sur une méthode plus visuelle, en 
détournant une théorie d’Einstein basée sur la géo-
métrie (les formes). “Tout le monde pensait qu’il était 
fou. Mais après sa mort, on s’est rendu compte qu’il 
avait raison !” Et d’ajouter : “Pour moi, Stephen Haw-
king est l’un des dix plus grands physiciens du XXe siècle.  
Son génie était qu’il avait une sorte d’intuition sur les 
questions les plus profondes, qu’il a pu capter cette intui-
tion dans le langage mathématique de la physique théo-
rique et ainsi étudier ces questions d’une toute nouvelle 
manière.”

Leur travail ensemble a finalement porté ses fruits 
et a pu mener à une vision “révolutionnaire” du cos-
mos. “Nous avons essayé de construire une nouvelle cos-
mologie basée sur une vue d’un observateur de l’inté-
rieur, en utilisant la théorique quantique.”

La théorie quantique s’intéressant à l’infiniment 
petit, “il est donc logique de l’utiliser car au moment du 
Big Bang, l’Univers est encore tout petit”. Elle fonc-
tionne aussi avec des probabilités (le hasard inter-
vient) et implique une interaction entre l’observa-
teur – ou plutôt l’acte d’observer – et ce qu’on ob-
serve. “Dans notre théorie, le hasard nous donne la 
variation au début de l’Univers et l’acte de l’observation 
fonctionne comme une sorte de principe de sélection. 
Nous avons ainsi nos réponses à nos deux fameuses 
questions. Pour le design ou intention, c’est la même ré-
ponse que Darwin a donnée en biologie : il n’y en a pas, 

car cela aurait pu être complètement différent. En effet, 
il y avait du hasard au niveau du design des lois de la 
physique lors de cette phase d’évolution juste après le 
Big Bang. On sait avec Darwin qu’on peut arriver en 
biologie à quelque chose qui nous paraît un dessein par 
un processus d’évolution qui implique beaucoup de ha-
sards. Les lois de la physique font que la vie est possible 
et montrent ce qui nous paraît être un dessein pour 
nous. Mais ce design n’implique pas un designer, un 
créateur !”

Dernier devoir, à la table de la cuisine

Quant au multivers, “ce point de vue de l’intérieur et 
les incertitudes liées à la physique quantique imposent 
forcément des limites à ce qu’on peut connaître. Dans 
nos équations, on a donc littéralement vu les autres uni-
vers disparaître de la théorie. Tout cela offre une nou-
velle idée de notre place dans l’Univers”.

Juste avant sa mort, Stephen Hawking a donné un 
dernier devoir à faire à Thomas Hertog : “Il est temps 
d’écrire un nouveau livre.” Le chercheur belge l’a com-
mencé à la table de la cuisine de la maison du scienti-
fique britannique.

L’ouvrage L’Origine du temps (Odile Jacob) qui paraît 
pour les cinq ans de la mort d’Hawking (14 mars 
2018) est destiné à vulgariser auprès du public cette 
nouvelle théorie. Et à transmettre un héritage scien-
tifique, mais aussi humain : “Il m’a montré que tout 
était possible, en sciences et dans la vie. Il avait un opti-
misme formidable, une joie de vivre, une chaleur, bien 
sûr, mais aussi un optimisme scientifique. Il avait une 
énorme confiance dans le fait qu’on pourrait compren-
dre l’énigme de l’origine du monde, et même plus ; qu’en 
étudiant les questions les plus profondes comme nos ori-
gines cosmiques, nous pourrions mieux nous connaître. 
Cette vision humaniste m’a apporté beaucoup. J’aurais 
été une personne complètement différente si je n’avais 
jamais poussé la porte de son bureau.”


