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Les ravages
de l’abandon
“Si c’était à refaire, je crois que je ne le referais pas”

Rencontre Laurence Bertels 

I
l est puissant, le rêve d’adop-
tion. Mais le chemin est souvent 
semé d’embûches, comme on le 
lira dans Il vient d’ailleurs de 
Christine Eickmayer, témoi-

gnage poignant d’une mère désen-
fantée. Jadis libraire à Tournai, 
l’autrice y parle certes de l’adoption, 
mais raconte surtout sa longue et 
difficile histoire d’amour avec un pe-
tit garçon qui ne se remettra jamais 
de son syndrome d’abandon et qui, 
après vingt ans d’essais et de tâton-
nements, finira par mettre fin à ses 
jours. Depuis que son livre est sorti, 
elle reçoit de nombreuses réactions 
et ne s’attendait pas à un tel accueil. 
Elle n’hésite pas à venir de Tournai à 
Bruxelles pour prendre le temps 
d’en parler, tout le temps nécessaire. 
On sent d’emblée combien l’écriture 
l’a sauvée.

Un enfant terrorisé

“Avec le recul, ma démarche aurait 
été différente, car l’adoption ne peut 
pas être un pis-aller, quand on ne peut 
pas avoir d’enfant.” Lorsque Chris-
tine Eickmayer, la petite quaran-
taine, apprend qu’un enfant les at-
tend, son mari et elle, en Colombie, 
elle sait que sa vie bascule. Mais elle 
est à mille lieues d’imaginer dans 
quel sens. Dès le début, la rencontre 
avec Daniel-Alexandre – il portera 

d’abord les deux prénoms – se révèle 
difficile. L’enfant est agité, crie, re-
fuse le contact.

“On voulait un enfant en bonne santé 
et qui soit le plus petit possible, mais 
Alexandre avait déjà 4 ans et demi. La 
première rencontre est difficile. On est 
dans un couloir administratif, comme 
dans un hôpital. L’enfant est terrorisé, 
fermé, méfiant. L’histoire est mal em-
manchée dès le départ. L’enfant n’est 
pas préparé. Il est très attaché à sa ma-
mie d’accueil. Il crie et pleure tout le 
temps. Moi, cela m’agresse. Je suis une 
maman débutante. Dès qu’on le quitte 
des yeux, il s’enfuit. Finalement, au 
bout de quinze jours, on revient de Bo-
gota avec un enfant belge.”

Arrivé en Belgique, Alexandre 
s’adapte à la culture européenne et 
apprend très vite à parler le français, 
avec un bon niveau de vocabulaire, 
mais il se perd dans l’abstraction. Ses 
crises se poursuivent. “Medellin est la 
ville de l’éternel printemps. Notre cli-
mat doit le désarçonner. Par ailleurs, il 
ne sait pas tenir un crayon, ne recon-
naît pas les couleurs, ne sait pas rester 
assis. Il devient vite agressif envers les 
autres, ne parvient pas à être en lien, à 
s’inscrire dans un groupe. Il essayera 
plusieurs activités mais tout glissera 
toujours sur lui. À la maison, il bom-
barde les murs de purée et de petits 
pois. Je consulte rapidement un psy. On 
le déclare HP et on le met sous médica-
tion. En sport, il commence à se dé-

brouiller, mais à l’école il se plaint de 
harcèlement. Il est très complexé par sa 
couleur de peau et commence sa fuite 
en avant. Dès ses 8 ans, je réalise qu’il 
va devenir homosexuel. J’essaye de gar-
der le lien avec lui, mais il ne se confie 
pas. Je lui explique que sa maman ne l’a 
pas abandonné, qu’elle l’a confié à une 
mamie d’accueil, car elle était trop 
jeune, à 14 ans, pour s’occuper de lui. Il 
y a une partie de lui à laquelle per-
sonne n’a accès. Sa blessure est pro-
fonde.”

Retranché dans son silence

Alexandre en veut à la terre en-
tière, s’habille de manière colorée, 
n’a pas d’amis. On se moque de lui. Il 
s’éloigne, se retranche dans son si-
lence. On le traite d’étranger, et plus 
tard, lorsqu’il sera défiguré par 
l’acné, de crapaud ou de lépreux. Si 
l’enfance n’est pas facile, l’adoles-
cence l’est encore moins et Alexan-
dre sera hospitalisé en institut psy-
chiatrique. Il passera par La Ramée, 
Fond’roy, Le Domaine… La famille 
sera toujours bien aidée par le psy-
chiatre Denis, qui signe la préface de 
l’ouvrage. L’adolescence est très 
compliquée, marquée par les injures, 
le manque de respect, la violence, les 
objets qui valsent. Christine Eick-
mayer a souvent peur. Son couple ne 
résiste pas.

Peu à peu, Alexandre prendra son 
indépendance, vivra à Bruxelles 

■ Dans “Il vient d’ailleurs”, Christine 
Eickmayer raconte le parcours difficile
du fils qu’elle a adopté.

■ À 20 ans, Alexandre met fin à ses jours.

■ Le témoignage poignant d’une mère 
désenfantée.

Littérature

“Je l’ai réhabilité. 
Il a maintenant 

sa place.”
Christine Eickmayer

Autrice de “Il vient d’ailleurs” 
et maman d’Alexandre
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Depuis le début, le parcours d’Alexandre, adopté en Colombie à 4 ans et demi, aura été difficile.

D
.R

.

dans une situation précaire, se fera 
tatouer tout le visage et se revendi-
quera Indien avant de commettre 
l’irréparable, créant un vide abyssal 
dans le cœur et la vie de sa maman.

“Je croyais toujours que cela irait 
mieux. J’ai accompagné un enfant en 
souffrance. Je n’y suis pas arrivée, car 
ce n’était pas possible de réussir. J’ai 
juste mis quelques étincelles dans sa 
vie. Si c’était à refaire, je crois que je ne 
le referais pas, mais si je n’avais pas 
adopté Alexandre, je ne serais jamais 
devenue celle que je suis. Il m’a donné 
une leçon de vie extraordinaire. Je me 
suis mise à écrire tout de suite après 
son suicide. J’ai commencé par les trois 
derniers chapitres, puis, pendant un 
mois, je suis tombée dans une sorte de 
coma. Je confondais le jour et la nuit, je 
mangeais n’importe quand, je buvais 
parce que cela m’anesthésiait. Finale-
ment, c’est mon chien qui m’a sauvée. Il 
est venu vers moi avec sa laisse. Il a 
fallu que je sorte pour le promener. Ce 
rythme était important pour moi. Je le 
promenais, je prenais des photos, je 
pensais à mes phrases en marchant, et 
tous les jours, de 11 heures à 14 heures, 
j’écrivais. Pendant que j’écrivais, 
Alexandre continuait à vivre et je com-
prenais son problème. J’ai écrit ce livre 
parce que je lui avais promis. Je l’ai ré-
habilité. Il a maintenant sa place.”

U “Il vient d’ailleurs”, Christine 
Eickmayer, Plon, 287 pages, 21 €.

“On n’adopte pas pour aider un enfant”

Entretien Laurence Bertels

P
sychologue et psychanalyste depuis plus de qua-
rante ans, Diane Drory est aussi l’autrice de plu-
sieurs ouvrages, dont Le Complexe de Moïse. Regards 

croisés sur l’adoption, paru chez Albin Michel.

Quels sont les principaux écueils à éviter lorsqu’on décide 
d’adopter un enfant ?
La préparation à l’adoption est essentielle. Il faut aider les 
parents à comprendre la situation exceptionnelle dans 
laquelle se trouve l’enfant qu’ils vont adopter.

Existe-t-il de bonnes ou de mauvaises raisons d’adopter ?
On n’adopte pas pour aider un enfant malheureux ou 
parce qu’on veut sauver le monde, car cet enfant-là ris-
que d’en subir les conséquences toute sa vie. On adopte 
parce qu’on a un désir d’enfant. Celui-ci 
est alors plus facilement accueilli pour ce 
qu’il est.

Le parcours de l’adoption est-il plus difficile 
qu’on le croit ?
Aujourd’hui, on doit passer par un orga-
nisme officiel qui entraîne une prépara-
tion pour connaître le degré de motiva-
tion des parents, pour les aider à com-
prendre que ce ne sera pas toujours facile. 
Tout enfant dit un jour à sa mère qu’elle ne l’est pas, mais 
lorsque cette phrase surgit de la bouche d’un enfant 
adopté, elle arrive comme un coup de poignard et le pa-
rent croit ne pas être aimé. Il faut préparer les parents à 
cela. L’enfant grandira comme tout autre enfant et dira 
des choses qui seront mal comprises, pour lesquelles il 
est important d’être préparé. Les parents doivent aussi 
être suivis de temps en temps, ne fût-ce que pour faire le 
point, pour éclaircir les malentendus.

Comment surmonter le syndrome d’abandon dont souffrent 
souvent les enfants adoptés ?
Ce syndrome d’abandon, chaque enfant le vit autrement 
selon son histoire. Un enfant abandonné par une toute 
jeune femme, car elle est la honte de la famille, est mar-
qué par le déchirement de sa mère. Il ne ressentira pas la 
même chose que le troisième ou quatrième enfant d’une 
femme qui estime qu’elle ne pourra pas s’en occuper 
convenablement, mais qui lui laissera des messages posi-
tifs.

Quand leur parler de leurs origines ?
Il faut leur dire qu’ils sont adoptés dès qu’ils arrivent à la 
maison. Après, il n’y aura plus de bon moment. Quand je 
vois des enfants adoptés en difficulté, je leur fais dessiner 
leur famille d’origine, car souvent on leur en a peu parlé, 
et 95 % d’entre eux dessinent juste une femme. Comme 

si les hommes n’existaient pas, ce qui 
laisse aussi peu de place au père adoptif. 
Le père biologique est souvent regardé 
comme un être monstrueux, abandon-
nant. Or, il faut que l’enfant puisse avoir 
une représentation mentale de ses pa-
rents biologiques, car il ne vient pas de 
nulle part. Il doit pouvoir reconstruire sa 
scène primitive, connaître le roman de sa 
vie.

L’adoption est-elle plus ou moins facile selon la culture d’ori-
gine de l’enfant ?
Il est peut-être plus facile d’expliquer à un enfant que ses 
parents sont morts à la guerre que de lui dire qu’il a été 
abandonné dans la rue, mais on peut aider un jeune à se 
forger une image narcissique malgré la situation dans la-
quelle il a été conçu, lui rappeler que s’il a vécu jusqu’à sa 
naissance, c’est qu’il a été aimé, que le corps d’une 
femme l’a accepté.

“Il faut leur dire 
qu’ils sont adoptés 
dès qu’ils arrivent 

à la maison.”
Diane Drory

Psychologue et psychanalyste


