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H
ugues Dufour est game desi-
gner, directeur créatif, es-
sayiste et scénariste. Son der-

nier livre, L’art face à l’IA. Vers un ima-
ginaire augmenté, est paru en février
2023.

Aux Pays-Bas, le Mauritshuis Museum a
exposé une version alternative du
tableau de Vermeer « La jeune fille à la
perle », élaborée grâce à un logiciel
d’intelligence artificielle. Ce choix a été
vivement critiqué car, selon certains,
une production réalisée à l’aide de l’IA
ne peut pas être considérée comme
une œuvre d’art. L’artiste n’a-t-il pour-
tant pas vocation à se servir des nou-
velles technologies pour magnifier son
œuvre ?
De mon point de vue, ce qui a choqué le
public, c’est que, pour la première fois,
une œuvre entièrement conçue par une
IA se retrouve sacralisée à l’intérieur
d’une institution aussi puissante qu’un
musée. Il y a eu un précédent en 2022,
lorsque Jason Allen a remporté un
concours d’art numérique aux Etats-
Unis avec une œuvre également créée

par une IA. Mais le jury ne connaissait
pas la provenance de l’œuvre primée, il
a été berné. Ce qui change avec l’affaire
du Mauritshuis Museum, c’est que le
musée a sciemment choisi d’exposer
l’œuvre numérique comme s’il s’agissait
d’une œuvre créée par un « véritable »
artiste.
D’une certaine façon, tous les musées
sacralisent les œuvres qu’ils exposent,
en leur conférant une aura. C’est cette
aura, imméritée pour certains, qui fait
scandale. Bien sûr, tous les artistes uti-
lisent les outils que leur époque fournit.
Mais l’intelligence artificielle n’est pas
un outil comme un autre, car elle per-
met de générer des œuvres sans que le
talent (ou le savoir-faire) de l’artiste soit
sollicité directement. Sans parler des
questions complexes de droits d’auteur,
puisque les IA génératives sont entraî-
nées à partir d’œuvres qui ne sont pas
toujours libres de droit.

Peut-on considérer que les pro-
grammes d’intelligence artificielle sont
eux-mêmes des artistes ? L’IA peut-elle
créer ou ne fait-elle que reproduire et
imiter ?
Ce qu’il y a de révolutionnaire et de
choquant à la fois avec les IA généra-
tives d’images (Midjourney par
exemple) et de textes (le fameux
chatGPT), c’est qu’elles provoquent
chez l’utilisateur un sentiment d’incer-
titude quant aux résultats qu’elles four-
nissent, ce qui n’est pas, a priori, ce que
l’on attend d’un algorithme. Avec une
même proposition textuelle, on peut
obtenir une multitude d’images diffé-
rentes. C’est ce qui les rend si addic-
tives, car elles sont d’une certaine façon
imprévisibles, comme les machines à
sous des casinos. Si l’étonnement est ce
que l’on attend d’une œuvre d’art, alors
on peut dire que les IA génératives sont
créatives.
Le fait qu’elles reproduisent ou imitent
des œuvres déjà existantes est philoso-
phiquement un problème insoluble. Par
exemple, chez Platon, l’imitation dans
l’art est fortement dépréciée, alors
qu’elle ne l’est pas du tout chez Aristote.
De plus, tous les artistes sont obligés
d’imiter les artistes qu’ils apprécient
avant de trouver leur propre style. Pour
ma part, je pense que l’on peut créer en
imitant à condition que cette imitation
soit porteuse de sens. Là est la limite
actuelle des IA génératives, car elles
n’ont pas conscience d’imiter, donc elles
ne véhiculent pas de sens dans leurs
œuvres. C’est donc un pacte que l’on
fait avec la machine : on attend d’elle

des propositions d’œuvres et on espère
leur trouver un sens, comme lorsqu’on
les expose dans un musée.

Vouloir produire de l’art par l’IA ne
revient-il pas à se limiter à une concep-
tion purement mathématique du
« beau » ?
A de nombreuses reprises dans l’his-
toire de l’art, le beau a été conçu de fa-
çon mathématique. Il n’est qu’à penser
à l’invention de la perspective, qui a
produit nombre de chefs-d’œuvre dans
le domaine de la peinture. Notre
époque a même sacralisé les meilleurs
artistes de la Renaissance, comme Léo-
nard de Vinci, figure emblématique de
l’artiste et du scientifique. Le beau et la
science mathématique ne s’opposent
donc pas forcément. Un autre exemple,
dans la musique cette fois : certains ar-
tistes du XXe siècle ont essayé de pro-
duire une musique parfaitement ma-
thématique, comme Xenakis avec la
musique stochastique. La musique est
un art très mathématique, comme en
témoigne la fameuse Musique des
Sphères pythagoricienne.
Ce n’est donc pas nouveau. Ce qui l’est,
en revanche, c’est que les processus ma-
thématiques qui conduisent à la « beau-
té » sont, avec l’IA, parfaitement invi-
sibles, voire mystérieux. On peut analy-
ser rationnellement un tableau
construit selon les règles de la perspec-
tive et comprendre comment on arrive
au résultat, mais on ne peut pas savoir
comment l’IA génère telle ou telle
image. C’est le phénomène de boîte
noire, qui provoque un sentiment de
magie inquiétante. On ne peut pas faci-
lement remonter du résultat produit
vers son origine algorithmique, l’image
générée ne répondant à aucun canon
préconçu rationnellement.

Vous écrivez dans votre livre : « Un des
plus grands défis qui attend l’artiste du
futur sera d’apprendre à transférer son
pouvoir créateur à la machine, sans
pour autant perdre l’humanité de sa
création. » Qu’entendez-vous par là ?
Steven Spielberg a récemment donné
une interview dans laquelle il parlait de
l’IA dans l’art et il s’inquiète de ce phé-
nomène. Il affirme : « L’âme est
inimaginable et inexprimable, elle ne
peut être créée par aucun algorithme.
C’est simplement quelque chose qui
existe en chacun de nous. » L’âme ne
peut donc pas, selon lui, être simulée.
Cependant, ne dit-on pas que les objets
inanimés peuvent avoir une âme ? C’est
ce que pensent les animistes. Il ne s’agit

pas de dire que les objets ont une âme
en soi, mais que nous pouvons leur en
prêter une par projection. Ainsi, on
peut très bien projeter tout ce qui fait
sens pour nous sur une œuvre, qu’elle
soit générée par une IA ou par un hu-
main.
Pour en revenir au faux Vermeer, au-
rait-il fait scandale si l’on ne connais-
sait pas sa provenance technologique ?
Est-il indigne de l’art et donc de
l’homme, alors que l’image produite
possède des qualités esthétiques évi-
dentes ? Tout l’enjeu est, en fait, dans le
transfert de sacralité qui s’opère : l’ar-
tiste qui utilise l’IA transfère une part
de son caractère sacré, de son « âme »,
vers la machine. Mais il ne faut pas que
ce transfert de sacralité vers la machine
soit synonyme de perte du sacré pour
l’homme, comme s’il s’agissait d’un
simple vase communicant.

Un monde où la machine créerait de
manière continue et automatique du
contenu artistique, que ce soit des
films, des séries ou des livres, n’est-il
pas l’aboutissement de la société du
divertissement et du virtuel dans la-
quelle nous sommes ? Ne serait-ce pas
le triomphe de la fiction ?
Tout à fait ! C’est même l’aboutissement
des réflexions que j’ai menées dans mon
livre. La fiction est d’ores et déjà omni-
présente, que ce soit dans les jeux vidéo,
qui nous mettent en scène, dans les ré-
seaux sociaux, où l’on se met en scène,
dans les séries et dans les médias de
masse, où la vie elle-même est mise en
scène. On s’invente constamment des
histoires à travers des fictions qui nous
divertissent, nous amusent, parfois
nous informent, mais toujours nous
mettent en relation avec les autres, tout
en nous interrogeant sur nous-mêmes.
D’une certaine façon, on peut dire que
notre modernité nous a parfaitement
préparés à la révolution de l’IA généra-
tive.
La fin des grands récits a laissé la place
à une multiplicité de petits récits juxta-
posés, avec lesquels nous vivons selon
nos humeurs. C’est l’ultime démocrati-
sation de l’art, la promesse que la fic-
tion puisse être générée en continu et
de manière qualitative par tout un cha-
cun, de façon personnalisée, et non plus
seulement par des artistes au style re-
connu. Et comme l’humain ne peut pas
produire de la fiction aussi vite qu’une
machine, il est probable que celle-ci
nous seconde de plus en plus dans le
flot incessant de fictions que réclame
notre époque.

Dans son dernier livre,
« L’art face à l’IA »,
le scénariste et essayiste
Hugues Dufour livre
une réflexion saisissante
sur l’art et les progrès
technologiques.
L’opacité
des algorithmes
concourt au mystère
et au charme 
de leurs œuvres,
affirme-t-il.

« La jeune fille
à la perle »
de Vermeer imaginée
à l’aide d’un logiciel
d’intelligence artificielle
par Julian van Dieken.
© D.R.
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