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A
utour, il n’y a que le ciel et la
mer, aux dégradés de bleus inso-
lents. Les quatre petites îles

n’existent pas encore sur les cartes. A
50 minutes en hors-bord au nord-est de
Malé, la capitale des Maldives, elles ont
récemment émergé de lagons clairs
comblés par des milliers de tonnes de
sable. Sur l’une d’entre elles s’activent
tracteurs et ouvriers migrants, confinés
à leur tâche insulaire tels des bagnards
d’un autre temps. Une jetée en béton est
en construction, des plages sont façon-
nées, et d’énormes blocs de rochers
forment des digues. Ceinte par des eaux
turquoise, l’île artificielle est encore
nue, avant que des cocotiers ne soient
déracinés ailleurs pour y être transplan-
tés, dans une harmonie qui frôlera la
perfection.

Ici se joue l’envers d’un décor que les
plus riches touristes de la planète ne
verront pas. Dans trois mois, eux décou-
vriront le paradis qui leur a été vendu
sur des brochures de luxe. Et, pour ce
faire, l’homme s’est fait dieu : il remo-
dèle et invente des îles entières en mo-
delant le sable à sa guise. « Le rem-
blayage est devenu la norme en l’espace
d’une décennie. Les deux tiers des îles
habitées ont été agrandies, et des di-
zaines d'îles artificielles ont été créées »,
alerte Ibrahim Mohamed, consultant
environnemental. « Ces grands travaux
sont présentés comme la seule option
en matière de développement et d’adap-
tation face à la montée du niveau de la
mer. »

Pour les 1.192 îles groupées en
26 atolls au ras de l’eau, le dérèglement
climatique est l’annonce d’un naufrage.
D’après les experts, les Maldives pour-
raient être le premier pays au monde à
être rayé de la carte d’ici à la fin du
siècle. En 2050, 80 % du territoire de-
vrait être inhabitable, selon l’Institut
d’études géologiques des Etats-Unis. «
Nos îles sont submergées une à une », a
lancé, impuissant, le président Ibrahim
Mohamed Solih, lors de la COP27 en
novembre dernier.

Gagner de la place
Dans l’immédiat, le pays cherche à ga-
gner de la place. Capitale de 2,6 km2 aux
193.000 habitants, soit un tiers de la
population, Malé est l’île la plus dense
de la planète. Afin de désengorger cette
capitale a été créée, à partir de 1997, l’île
satellite d’Hulhumalé, où vivent déjà
90.000 personnes. Pour faire face à la
montée des eaux, elle a été construite à
deux mètres d’altitude, en comblant
deux lagons d’une étendue de 403 hec-
tares. « Personne n’avait l’expertise pour
créer une île de cette ampleur. Nous
avons dû tout apprendre », souligne
Shahid Ahmed Waheed, urbaniste de la
Housing Development Corporation
(HDC), l’entreprise d’Etat chargée du
site. Cette île artificielle géante est au-
jourd’hui reliée à Malé par un pont de
1,6 km. Et il fait bon y vivre. Les couples
se promènent sur la plage, les cafés sont
animés, et les chats paressent dans les
rues ombragées. Difficile d’imaginer

que, 25 ans plus tôt, il n’y avait ici que la
mer. 

Si la vie moderne et l’espace offert par
Hulhumalé séduisent les Maldiviens, ce
chantier pharaonique a un prix écolo-
gique. Il a entraîné la destruction du ré-
cif corallien, des herbiers et de l’écosys-
tème marin ; les sédiments se sont dé-
placés, et les courants et les marées ont
été perturbés. D’après une étude de
l’Imperial College London, l’île s’expose
ainsi plus encore à l’érosion et aux inon-
dations : « Les modifications côtières
sont en mesure de modifier à grande
échelle et à court terme le bassin de
l’atoll, par comparaison aux scénarios
de la montée du niveau de la mer à long
terme. » En résumé, l’homme provoque
un désastre plus rapide encore que les
impacts du réchauffement climatique. 

Ailleurs, les îles sont déjà rongées par
la mer et l’érosion. Sur la plage de la jo-
lie île de Fulidhoo, les anciens ex-
pliquent, avec de grands gestes, les dé-
placements de terrains, de sable, de
plages, et les arbres et les digues grigno-
tés. « J’ai vu le corail mourir : la quasi-
totalité du récif corallien qui existait
quand j’étais enfant a disparu », assure
Adam Naseer, un pêcheur de 68 ans,
avant de rejoindre l'appel à la prière de
la mosquée. « Notre économie entière
dépend de la santé du système des récifs
coralliens et des écosystèmes aqua-
tiques », alerte Shafiya Naeem, direc-
trice de l’Institut gouvernemental des
recherches marines.

Une fragilité aggravée
Mais au nom de la course au développe-
ment, l’archipel aggrave sa fragilité. De-
puis 2015, se poursuit la construction
de la phase 2 d’Hulhumalé, portion dé-
figurée par 16 tours de 25 étages. « Ce
sont des cages à lapin », commente Mo-
hammed Iman, un locataire de 46 ans,
qui, pour tromper l’enfermement, a des-
siné à la main, sur le mur de son appar-
tement, les cocotiers et les oiseaux de
son île natale. En dépit des ratées archi-
tecturales, les Maldiviens se sont préci-
pités pour acheter ces logements à des
prix élevés.

Dans quelques années, un pont de-
vrait relier l’île artificielle de Hulhuma-
lé à de nouvelles « banlieues », qui se-
ront donc accessibles en voiture, avec
les îles en construction de Thilafushi et
de Gulhifaloo. Le port de Gulhifaloo est
l’un des projets majeurs, avec un rem-
blayage de 13,75 km2 confié à l’entre-
prise néerlandaise Boskalis. « Ce chan-
tier est pourtant dans une zone proté-
gée », dénonce Humay Abdulghafoor,
de l’Ong Save Maldives. « Mais il a été
approuvé par l’Agence de protection en-
vironnementale (EPA), qui n’est pas in-
dépendante et valide généralement les
propositions du gouvernement. »

Une dette croissante
Les travaux délirants de remblayage
s’accélèrent dans l’archipel, précipitant,
dans la foulée, la dette des Maldives en-
vers ses créanciers indiens et chinois.
Avec hôtels, pont et logements, un
deuxième grand projet de 147 millions
de dollars concerne le remblayage de
190 hectares dans l’atoll d’Addu, par le
néerlandais Van Oord. Même scénario :

la zone est dans une réserve naturelle et
le projet a été validé par l’EPA. « Cepen-
dant, de façon inhabituelle, une évalua-
tion officielle a chiffré l’an dernier le
coût des pertes environnementales cau-
sées par la construction », explique Hu-
may Abdulghafoor. « Il est estimé entre
343 et 858 millions de dollars. Sans
compter le sable, qui n’est pas considéré
comme une ressource, ni la résilience
climatique. »

La frénésie des travaux s’inscrit à l’ap-
proche d’un scrutin présidentiel prévu
le 9 septembre prochain. Car, dans les
îles, les politiciens multiplient les pro-
messes de logements aux électeurs. Et
chacun y va de son projet de rem-
blayage. « Le contexte est marqué par
une énorme corruption, notamment
par des accords entre gouvernement et
entreprises qui échangent remblayage
contre hôtel », souligne le consultant
environnemental Afrah Ismail. Un
grand scandale a déjà révélé un détour-
nement d’au moins 80 millions de dol-
lars, opéré en 2014 et 2015, au moyen
de licences d’exploitation d’une cin-
quantaine d’îles et lagons illégalement
cédées à de grosses entreprises du tou-
risme.

Ce secteur, qui représente 28% du
PIB et 1,3 million de visiteurs par an, est
le plus puissant lobby des Maldives.
Plus de 132 îles sont occupées par des
« resorts », où bikini et alcool sont auto-
risés, et la population musulmane vit
quant à elle sur 200 îles. « Pour séduire
les touristes, les hôtels modifient la
forme des îles et construisent des je-
tées ; et si jamais l’EPA les sanctionne,
ils préfèrent payer les amendes tant
leurs profits sont élevés », dénonce Sara
Naseem, de l’ONG Transparency. Et de
nouvelles formes de corruption voient le
jour pour détourner la végétation des
îles locales au profit des îles-resorts.»

Mais ces hôtels, qui proposent des ac-
tivités de plongée aux touristes, sont
aussi les témoins privilégiés de la dégra-
dation marine. Certains d’entre eux re-
vendiquent un engagement écologique.
« Ils ont des sites de restauration des
coraux », explique Shafiya Naeem.
« Mais c’est un peu comme un jardin
potager à l’attention des touristes, car la
véritable restauration est bien plus
complexe. Néanmoins, les resorts ont
un périmètre protégé de 700 m autour
de leur île, ce qui engendre une forme
de protection. »

A Fulidhoo, aucun des vieux pêcheurs
ne croit au réchauffement climatique.
Ils accusent le « développement » d’être
la cause des changements qu’ils ob-
servent. « Dieu a créé ces îles à la per-
fection. La végétation, les racines, la
mer, les récifs, le corail et les poissons
sont interconnectés », assure le doyen,
Nasser Ali. « En coupant les arbres et en
remblayant notre île, nous avons affaibli
sa résistance. Nous devons réapprendre
à faire confiance à Mère Nature. »

Face à la montée
des eaux,
la course
effrénée aux îles
artificielles
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Invoquant la lutte contre le réchauffement climatique
et ses besoins en développement, l’archipel
multiplie les projets pharaoniques. Et enclenche
une nouvelle catastrophe écologique.

Malé, la capitale,
et le Pont de l'amitié
financé par la Chine,
qui la relie à Hulhumalé.
© D.R.
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P as un dossier ne traîne dans les bu-
reaux immaculés de l’entreprise

néerlandaise Dutch Docklands, sur le
front de mer de Malé, la capitale des
Maldives. Quelques photos de synthèse
à l’appui, le dirigeant, Paul Van de
Camp, présente un projet colossal dont
le chantier démarre ce mois-ci et qui,
d’après lui, « pourrait changer l’archipel
et le monde ». « Il s’agit de la première
ville flottante de la planète », affirme le
Néerlandais, dans un large sourire.
Moyennant un milliard de dollars, son
projet incarne « une solution écolo-
gique face à la montée du niveau de la
mer ».

La Maldives Floating City » (MFC) se
rêve en ville à part entière. Entre ruelles
de sable et cocotiers, 13.000 maisons
seront agencées sur des plateformes
flottantes. Avec hôtels, port, restau-
rants, bureaux, commerces et hôpital,
l’ensemble sera amarré dans un lagon
de 200 hectares situé à dix minutes en

projet La controversée

Thilafushi, aujourd'hui
île-poubelle
des Maldives,
qui va être remblayée
et transformée
en un centre industriel.
© D.R.


