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tous les délais sont respectés, l’ouver-
ture aura lieu en 2026, avec un coût
des travaux à la hausse car les coûts du
bâtiment ont explosé… Mais les 4,5
millions prévus pour les
aménagements intérieurs
ne suffiront plus et je ne
veux pas solliciter de
subsides car je trouve
que l’argent public alloué
à la culture doit aller vers
les artistes en devenir,
qui en ont bien besoin.

Le Chat était d’abord du
dessin de presse, puis de
la bande dessinée et du
dessin animé. Aujour-
d’hui, c’est de l’art ur-
bain ?
Il y a très peu de sculp-
tures narratives et encore
moins de sculptures hu-
moristiques dans l’art urbain. Loin de
moi l’idée d’envahir les villes mais je
trouve que ça le fait ! Cela permet de
voir la sculpture autrement. Le Chat
est un peu comme le Bonhomme de
Folon, quelque part entre l’abstrait et le
figuratif… Cela peut prêter le flanc à la
critique évidemment. Je n’ai essuyé que
peu de réactions négatives mais il y a
eu quelques grincheux comme un res-
ponsable parisien des beaux-arts… Il
m’a interpellé en affirmant que les
sculptures du Chat, c’était du « n’im-
porte quoi ». Alors oui, on peut dire
que c’est n’importe quoi. Mais quand
les premiers artistes abstraits sont ap-
parus, ils se sont aussi heurtés au mé-
pris de ceux qui savent distinguer ce
qui vaut quelque chose de ce qui ne
vaut rien, ce qui est noble de ce qui est
ignoble. Ceux qui ont émis ces avis pé-
remptoires ont généralement été ridi-
culisés quelque temps plus tard. Per-
sonnellement, je ne comprends pas
comment des gens continuent de se po-
ser en dictateurs absolus et définitifs de
la beauté. Et si l’on veut parler de l’art
rigolo, il est à portion congrue dans
notre histoire culturelle. Au XIXe

siècle, Alphonse Allais est l’un des pre-
miers à s’y être essayé avec ses mono-
chromes humoristiques. A peu près à la
même époque, le peintre français Ar-
thur Sapeck a fait fumer la pipe à la Jo-
conde, bien avant que Marcel Duchamp
ne lui dessine des moustaches ! Qui
oserait aujourd’hui les traiter de rigo-
los ? Moi, je me contente de faire ce qui
me plaît pour faire marrer les autres.
Et si deux millions de personnes
viennent à Paris, se marrent, applau-
dissent, et qu’un type dit que c’est n’im-
porte quoi mais pas de l’art, je m’en
fous ! Je ne sais pas si je fais de l’art
mais je sais que je fais du bien ! Je suis
un adepte de la phrase de l’écrivain
russe Anton Tchekhov : « Pour moi, il y
a deux sortes d’œuvres d’art, celles qui
me plaisent et celles qui ne me plaisent

pas. » C’est définitif, parfait, intempo-
rel. Du moment qu’on entre en émo-
tion avec une œuvre, quelque chose se
passe, que ce soit ou non un chef-
d’œuvre importe peu. Ce qui compte,
c’est la relation de chaque personne
avec l’objet, le tableau, la sculpture.
Evidemment, si le peuple entier aime
ça, le spécialiste aura souvent tendance
à trouver ça agaçant et pas bien comme
il faut… Mais où est le mal ?

On parle souvent de l’émotion procu-
rée par une œuvre d’art. Les rires face
aux bronzes du Chat, c’est de l’émo-
tion ?
Le rire est une émotion fondamentale.
Le bébé rit déjà pour exprimer son
bonheur avant même de savoir parler !
Le rire est aussi un partage. Il participe
aux relations humaines. On devine le
rire dans l’œil de quelqu’un. Le Chat
arrive à faire rire des étrangers qui ne
savent pas qui il est. Le rire peut être
moqueur et méchant parfois. Mais je
préfère le rire positif, complice. Le rire
reste quelque chose d’abstrait, d’inex-
plicable, qui provoque une réaction
physique. Après, est-ce qu’il existe des
catégories d’émotions plus nobles que
d’autres ? Vaut-il mieux avoir la chair
de poule devant l’œuvre d’un artiste
conceptuel, que de rire de bonheur de-
vant un tableau ou une sculpture du
Chat ? Le rire ne doit pas être sonore.

Il peut être intérieur.
Certaines œuvres pro-
curent des bouffées de
bien-être…

Le rire peut aussi être
une forme de provoca-
tion. Ces Chats de
bronze ne sont-ils pas de
gigantesques pieds de
nez à l’élégance de l’art ?
Je ne cherche pas à pro-
voquer mais je sais qu’on
peut le voir comme ça,
surtout quand on a expo-
sé les bronzes sur les
Champs-Elysées, un
symbole du classicisme à
la française où l’on ne

montre traditionnellement que des
œuvres nobles et hiératiques. Mais voi-
là, on a osé ! Plutôt que de la provoca-
tion, c’était sans doute une forme d’in-
solence. Ce n’est pas de la provocation
que de dire au public que la statuaire
ne doit pas être forcément classique,
hautaine, voire chiante ! Ceci dit, je
suis très ouvert à toutes les formes
d’art, même chiantes ! Je reste admira-
tif devant l’artiste qui mange sa bis-
cotte tous les matins et écrit « Ce matin
j’ai mangé une biscotte » pendant 60
ans. Après, j’avoue qu’il y a peut-être
dans ma démarche un côté désacrali-
sant. Je fais un peu clown dans le
monde de l’art. Ce qui me réjouit, c’est
quand des gens très sérieux viennent
me dire que finalement, je les ai eus !
Je m’amuse comme un
gamin. Ce n’est pas une
posture.

Une statue de Gaston
Lagaffe, c’est juste un
agrandissement du per-
sonnage de bande dessi-
née. Il ne vient à l’esprit
de personne de dire que
c’est de l’art. Qu’est-ce
qui fait que le regard
posé sur un bronze du
Chat est différent ?
Il y a 30 ans, j’ai peint les
premières toiles du Chat
où j’agrandissais certains
gags, avant de créer mes
propres tableaux, où le
Chat est dans un dia-
logue avec l’histoire de
l’art. Depuis, j’ai été ex-
posé au Musée Soulages, à Rodez. Le
directeur du musée m’a dit que j’étais le
premier artiste vivant à être exposé aux
côtés des œuvres de Soulages. Avec la
sculpture, je voulais sortir de la bande
dessinée, faire un clin d’œil insolent à
l’art classique, au bronze séculaire, avec
un personnage qui joue sur la dérision.

e fais un peu clown dans le monde de l’art »
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L e premier brouillon du Chat a
40 ans et sa première apparition

publique remonte au 22 mars 1983,
dans le journal Le Soir. Mais Philippe
Geluck ne célèbre plus cet anniversaire
depuis 2016, l’année où des attentats
kamikazes ont endeuillé Bruxelles, un
autre 22 mars. Entre-temps, le Chat a
pris une dimension monumentale. A
400 mètres à peine de la rédaction qui
l’a vu naître, le minet poilant déam-
bule aujourd’hui dans le Parc de
Bruxelles pour provoquer l’hilarité des
visiteurs.

« C’est à la fois beau, troublant et
symbolique de voir le Chat exposé tout
près de la rédaction du Soir », nous
confie Philippe Geluck. « Je suis telle-
ment heureux qu’il revienne dans sa
ville natale. Mais son anniversaire, je
préfère le célébrer au mois d’octobre,
avec la sortie d’un nouvel album qu’on
attend depuis trois ans. J’ai accumulé
beaucoup de matière pour qu’il soit
dense, fort, étonnant et détonnant. Ce
sera aussi l’occasion de se retourner
sur ses 40 ans, un âge juste, pas en-
core canonique mais qui commence à
impressionner. Je n’ai pas vu le temps
passer avec lui. Il est tellement ma vie
au quotidien. Le Chat, c’est une
course, une passion, des montagnes de
papier. C’est une aventure kilomé-
trique ! J’ai un dessin où il dit que s’il
n’y avait pas eu quelqu’un pour inven-
ter le passage à la ligne, les livres fe-
raient des kilomètres de large. »

Ce que l’on sait et ce que l’on ne
sait pas du matou
Dans la parenthèse temporelle du
confinement, Philippe Geluck et sa
muse, Dany, ont rouvert les tiroirs et
les armoires du Chat. Ils y ont décou-
vert tout ce qu’ils savaient mais aussi
ce qu’ils ne savaient pas du matou.
« Dany et moi, on a sorti des cartons,
des fardes pleines de milliers de des-
sins, de croquis. Quand je fais une af-
fiche ou une couverture d’album, je
réalise des dizaines de dessins diffé-
rents, puis je les mets de côté et je les
oublie. Et après, quand je les reprends,
je me dis “punaise ! Celui-là aurait pu
faire un beau gag. J’aurais dû l’utili-
ser”. Quelqu’un m’a raconté que Char-
lie Chaplin, à la fin de sa vie, avait vi-
sionné l’intégralité des films qu’il avait
produits ou tournés. Arrivé à la fin, il
s’est demandé tout haut comment ce
petit homme avait été capable de faire
tout ça. J’ai trouvé ça très mignon
mais je ne cherche pas à me comparer

à Chaplin. C’est juste une image pour
expliquer qu’il y a quelque chose de
mathématiquement très injuste dans
notre vie. Au début des 40 années pas-
sées, le temps me paraissait infini mais
le temps est comme le sable qui nous
glisse entre les doigts. Il y a 40 ans, je
voyais la belle poignée de sable dans
mes mains. Et puis il a glissé. Il m’en
reste encore un peu et c’est ce sable-là
qui est le plus précieux. J’ai la chance
de pouvoir en faire quelque chose, de
laisser une trace. C’est un immense
privilège. Je suis infiniment touché
que les gens s’intéressent toujours au
Chat, ça me bouleverse. Je suis très
ému quand je vois des enfants de huit,
neuf, dix ans qui commencent à lire
ses albums. Pour moi, c’est comme une
petite postérité de mon vivant. »

Un autre « moi-même », 
source de bonheur
Dans le cadre des 40 ans du félin far-
ceur, la galerie d’art Huberty & Breyne
lui rend hommage au fil d’une exposi-
tion inédite de dessins, de sérigra-
phies, de tableaux, d’objets rares, avec
de clins d’œil malicieux à Picasso, Fon-
tana, Cézanne, Buren, Warhol, Ver-
meer… Des croquis, des maquettes et
des photographies de Thomas Van den
Driessche feront découvrir les coulisses
de la naissance des bronzes du Parc de
Bruxelles. Philippe Geluck a aussi ima-
giné des créations accrochées à hau-
teur de regard d’enfants et la galerie
dévoilera un bronze exclusif intitulé la
Tragédie de Racine.

Le Chat est « mon autre moi-
même », conclut Philippe Geluck.
« Peu importe si ce que je fais avec lui
est de l’art ou pas. Ça sort spontané-
ment de moi et le public prend ou ne
prend pas. Et si d’une génération à
l’autre, les gens continuent de prendre,
j’appelle ça du bonheur, tout simple-
ment. »

Le Chat au Châtelain, Galerie Huberty & Breyne,

du 10 mars au 13 mai, 33 place du Châtelain,

1050 Bruxelles. Infos : hubertybreyne.com

portrait Une bête d’humour
née dans « Le Soir », il y a
40 ans
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