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Thomas 
Dodman

« La nostalgie 
est devenue 

une industrie 
lucrative »

U
ne émotion hante toute 

l’Europe, occupe temps 

et espace, jouit d’un 

spectaculaire retour en 

grâce, n’épargne plus 

aucun domaine – mar-

keting, mode, consom-

mation,  culture,  y 

compris de masse, tout 

y passe. Sans oublier 

la politique, qui utilise elle aussi très largement  

ce ressort.

Quand les soirées rétro affichent salle comble, 

c’est de la nostalgie. Quand les ventes privées  

vintage sont prises d’assaut par les consommateurs, 

c’est encore de la nostalgie. Quand Poutine envahit 

l’Ukraine, il n’agit pas sans une certaine nostalgie 

d’une Russie toujours vue comme un empire. Dans 

un futur proche, faute d’une relève de la même 

trempe, la Belgique pourrait être nostalgique  

d’une génération divine de Diables Rouges qui l’a  

tant fait exulter.

C’est à retracer la généalogie et l’évolution de 

cet affect que s’attelle Thomas Dodman dans 

Nostalgie. Histoire d’une émotion mortelle (1). Ogre 

de la recherche et brillant universitaire, l’historien 

franco-britannique remonte à la fin du XVIIe siècle 

pour exhumer le diagnostic précurseur posé par un 

étudiant en médecine de Mulhouse. Jadis pathologie 

mortelle, plus tard émotion bénigne, la nostalgie  

est, de nos jours, le théâtre d’enjeux politiques tous 

azimuts dépassant largement le champ médical.

Attention, avertit cependant Thomas Dodman :  

ne réduisons pas la nostalgie à un affect fétiche des 

réactionnaires. Non, regorgeant de vertus, la nos-

talgie peut être « un moyen de résister aux sirènes 

du retour en arrière et de préserver, au contraire,  

des espoirs utopiques ».

Votre ouvrage est sous-titré Histoire d’une 

émotion mortelle. Comment une émotion 
comme la nostalgie en est-elle arrivée à devenir 
mortelle ?
La nostalgie n’est pas devenue mortelle du jour 

au lendemain ; elle est née en tant que pathologie  

pouvant entraîner la mort. Lorsque Johannes Hofer, 

un jeune Mulhousien qui fait ses études de méde-

cine à Bâle, invente le terme en 1688, c’est pour défi-

nir une nouvelle maladie proche de la mélancolie et 

qu’il observe autour de lui. Ce mal, c’est le Heimweh, 

le mal du pays, une souffrance de l’arrachement 

pensé dans l’espace plutôt que dans le temps.  

En forgeant un nouveau diagnostic, Hofer 
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légitime cette souffrance, lui donne un nom 

savant à l’étymologie ancienne (de « nostos », retour 

au pays, et « algos », douleur). Mais cette médicalisa-

tion d’un sentiment sert aussi à le maîtriser : Hofer 

invente la nostalgie comme maladie mortelle pour 

pouvoir la guérir. Les soldats suisses qui souffrent 

de nostalgie doivent y survivre, sans quoi l’indépen-

dance de Mulhouse ne serait plus assurée. L’histoire 

des émotions est aussi une histoire politique.

Quand a-t-on cessé de la considérer comme une 
maladie et comment est-elle devenue un affect 
plutôt bénin et normal ?
La démédicalisation de la nostalgie, au bout de 

laquelle nous trouvons une nostalgie plus proche 

de la définition que nous en donnons aujourd’hui – 

c'est-à-dire le regret proustien d’un temps perdu, 

plutôt bénin, voire réconfortant – est un processus 

long qui s’élabore durant tout le XIXe siècle. Plusieurs 

facteurs y contribuent : le romantisme favorise les 

cultes du passé et de la maladie comme expériences 

esthétiques ; la marchandisation fait de la nostalgie 

un phénomène de mode (bien avant les clichés sépia 

d’Instagram) ; les médecins finissent par s’en détour-

ner au gré de nouveaux paradigmes scientifiques, 

dont les pseudosciences de l’acclimatement et de 

la race, qui mettent en garde contre le métissage et 

valorisent l’attachement aux origines. Ce qui étonne, 

c’est que la nostalgie n’a pas disparu, comme d’autres 

maladies éphémères. Au contraire, elle se naturalise, 

devient quelque chose qui semble inhérent à l’espèce 

humaine. C’est en cela que nous pouvons la qualifier 

d’émotion moderne : la nostalgie traduit notre souf-

france et habituation aux régimes spatio-temporels 

particuliers de la modernité.

La nostalgie touche-t-elle une catégorie sociale 
plus qu’une autre ? On songe par exemple aux 
populations immigrées...

Les designers surfent sur 
l'ostalgie, ce regret 

mélancolique de l'ancien 
bloc communiste, mode 

de vie balayé par  
la modernité.
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La nostalgie se décline aussi de nos jours 
dans plusieurs domaines : la mode, les soirées 
reprenant les codes et musiques du XXe siècle 
ou encore les séries Netflix. De quoi cette 
« nostalgiemania » est-elle le signe ?
Si on ne meurt plus de nostalgie aujourd’hui, on 
risque tout de même d’en faire une overdose… 
Depuis la seconde moitié du XXe siècle, elle est par-
tout : chaque décennie cherche dans les précédentes 
une source de réconfort ou d’évasion. Le phénomène 
n’est pas neuf : le passé est toujours (ré)écrit depuis 
le présent – même les historiens les plus scrupuleux 
n’y échappent pas. Ce qui change aujourd’hui, c’est 
la récupération du passé et de nos sentiments par 
la culture de masse, qui en fait une marchandise.  
La friperie, le vinyle, le recyclage de l’ancien peuvent, 
en soi, s’inscrire dans un mode de vie alternatif, plus 
écolo et lent en opposition à la fast fashion et à une 
société de consommation débridée. Le problème est 
que cela peut facilement être récupéré et transformé 
en mode à son tour : c’est le vintage. Le rétro devient 
alors une manie, et cette recherche de choses per-
dues, ou jamais vraiment eues, ne fait qu’alimenter 
les grands fourneaux à désirs artificiels que sont nos 
sociétés capitalistes. La nostalgie promet bien une 
forme d’authenticité dans tout ça ; mais quand on 
peut l’acheter dans le rayon bio d’un grand magasin, 
on peut se poser des questions. Selon moi, la nos-
talgie n’est pas une véritable alternative au monde 
moderne ; ce sont deux faces d’une même pièce.

Qu’en est-il des séries télé ? On pense, notamment, 
à Stranger Things, dont l’ambiance est inspirée 
des années 1980 et qui a suscité un engouement 
extraordinaire...
A l’instar de la mode, le cinéma et, surtout, les 
séries sont eux aussi sous l’empire de la nostalgie. 
Qu’il s’agisse de quadragénaires regardant Friends, 
d’amateurs de préquels et de reboots, ou de fans 

Historiquement, la nostalgie touche des catégories 
sociales diverses, mais il est clair qu’elle sévit particu-
lièrement dans les milieux populaires et les groupes 
dominés soumis à un déracinement sous contrainte. 
Ainsi, les soldats deviennent vite les victimes types 
de la nostalgie, comme auraient pu l’être les travail-
leurs migrants et, surtout, les esclaves de la traite, si 
seulement la médecine avait attaché autant d’im-
portance à la survie de leurs corps qu’à ceux des sol-
dats. Les migrants à longue distance, qu’ils soient 
colons ou en quête de nouvelle vie, souffrent aussi 
de nostalgie. Au XXe siècle, l’expérience des réfugiés 
et des immigrés contribue à transformer notre rap-
port à la nostalgie : elle se mue en un sentiment qui 
aide désormais à se ressourcer et à préserver des 
identités collectives loin de chez soi. Aujourd’hui, 
la plupart des psychologues parlent d’une émo-
tion positive, qui donne un sens à notre vie et nous  
permet de faire face à ses aléas.

Quid des sexes et des genres ? Certains seraient-
ils plus concernés que d’autres ?
Oui et non. La nostalgie n’est pas particulièrement 
« genrée » dans ses premières descriptions cliniques. 
Elle devient une maladie plutôt masculine dans l’ar-
mée, au tournant du XIXe siècle, lorsque s’installent 
des codes de virilité martiale en contrepoint d’une 
effémination perçue comme stigmatisante – et 
d’une autre maladie mentale assignée plutôt aux 
femmes à ce moment-là : l’hystérie. Si la nostalgie 
est ainsi genrée au XIXe siècle, elle renvoie aussi  
à des hiérarchies raciales. En souffriraient prin-
cipalement des populations dites « primitives » :  
paysans et montagnards, mais, surtout, popu- 
lations racisées aux colonies ou dans les armées 
occidentales –  comme le sont les soldats noirs 
pendant la guerre de Sécession aux Etats-Unis 
(1861-1865), ou les troupes indigènes sur le front  
de l’Ouest en 1914-1918.
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« La politique de la nostalgie 

puise dans l’idéologie du 

ressentiment. Mais cette 

forme de populisme n’est pas 

exclusivement "de droite". »
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sentiment de perte de repères. Ce qui me frappe 
dans cette nostalgie postmoderne, c’est son côté à 
la fois général et spécifique : on retrouve les mêmes 
motifs nostalgiques à travers le monde – muséifi-
cation ou clichés sépia sur Instagram – alors que ce 
sentiment nostalgique fait appel à une authenticité 
spécifique, qu’il s’agisse de modes de vie balayés par 
la modernité, ou d’attachements à une époque parti-
culière, comme peuvent l’être l’ostalgie dans l’ancien 
bloc communiste, ou la nostalgérie de l’Algérie fran-
çaise coloniale. La nostalgie est à la fois authentique 
et universalisable.

La nostalgie traverse également le monde 
politique. Est-elle forcément une émotion 
réactionnaire, dont l’expression la plus 
emblématique serait le fameux « c’était mieux 
avant » ?
Difficile d’échapper aujourd’hui à la politique de 
la nostalgie. Du « Make America Great Again » au 
Brexit, en passant par les réécritures souverainistes 
et néoimpériales du passé qui pullulent un peu par-
tout, on voit à quel point la nostalgie peut servir 
de levier politique en temps de crise. Le raisonne-
ment est simple : si ça ne va pas mieux aujourd’hui 
qu’hier, c’est que quelqu’un en profite, et ce quelqu’un 
est toujours le dernier venu, celui qui ne peut se 
défendre : l’immigré, l’étranger, le différent, etc. La 
politique de la nostalgie puise dans l’idéologie du 
ressentiment. Mais attention, cette forme de popu-
lisme n’est pas exclusivement de droite. A gauche, 
on la retrouve notamment dans la célébration d’un 
âge d’or industriel et de l'Etat-providence , que l’on 
sait, aujourd’hui, avoir occulté d’autres rapports de 
domination (de genre et de race) et être fondés sur 
un colonialisme extractif ayant poussé la planète 
au bord du gouffre.

Mais la nostalgie peut-elle avoir des vertus 
progressistes ou critiques ? Dans votre 
livre, vous parlez de son « potentiel critique 
insoupçonné »...
Plusieurs chercheurs essaient, en effet, de récupérer 
la nostalgie à des fins critiques, l’arrachant aux dis-
cours conservateurs. Ils insistent, par exemple, sur 
la dimension « réflexive », plutôt que « restaurative », 
de la nostalgie, trouvant dans le rêve et le sentiment 
de perte lui-même un moyen de résister aux sirènes 
du retour en arrière et de préserver, au contraire, 

de séries situées dans un passé plus ou moins réa-
liste, on assiste là à un phénomène puissant : une 
immersion sensorielle dans l’expérience même du 
passé, par l’image, les objets, les musiques, les souve-
nirs… Cette reconstitution du décor est souvent un 
travail de virtuose. Seulement voilà, il s’agit le plus 
souvent d’un passé idéalisé tel qu’on l’imagine, vu 
d’aujourd’hui, une sorte de best of trompeur. Lissage 
des rapports de classe dans l’Angleterre édouar-
dienne de Downton Abbey  ; gommage du sexisme et 
du racisme banalisés dans l’Amérique profonde des 
années 1980 dans Stranger Things ; ou, a contrario, 
projection d’un imaginaire ultraviolent sur un passé 
vaguement médiéval dans Game of Thrones  : on a là 
différentes façons de construire un passé qui nous 
convient au présent, qui nous transporte là où nous 
ne sommes jamais vraiment allés, et qui est vendeur.

Peut-on parler d’une « industrie de la nostalgie », 
comme nouveau vecteur de la société de 
consommation ?
Depuis les années 1970, les études sociologiques se 
multiplient, s’intéressant à cette « industrie » lucra-
tive qu’est devenue la nostalgie. Le phénomène ne se 
décline pas uniquement dans le vintage et les séries, 
mais également dans la prolifération des musées his-
toriques et des œuvres de patrimonialisation, autant 
de « lieux de mémoire », pour paraphraser l’historien 
Pierre Nora, qui essaient de fixer le passé face à un 



Le grand entretien

nostalgie dans l’armée américaine, avec l’importance 
que le concept accorde aux émotions des soldats, bal-
lottés entre le front et l’arrière. Il est vraisemblable 
que l’on assiste à une évolution similaire dans l’armée 
russe, avec l’enlisement du conflit et la nécessité de 
rotation du personnel.

Dans un monde incertain et traversé par 
plusieurs crises, dont la crise environnementale, 
pensez-vous que la nostalgie est vouée à un 
avenir radieux durant les prochaines décennies ?
Aujourd’hui, nous assistons à une nouvelle mutation 
de la nostalgie : lorsqu’en 2003 le philosophe austra-
lien Glenn Albrecht invente le mot « solastalgie », 
il pense à la nostalgie, mais à l’envers : un trouble 
causé non pas par le fait de quitter son pays, mais 
plutôt de voir celui-ci se déliter. La solastalgie, ou 
ecoanxiété, essaie de définir les troubles psychiques 
et somatiques produits par la destruction de l’envi-
ronnement dans lequel nous vivons. Mais comme  
la nostalgie pathologique d’antan, elle se trans-
forme désormais en sentiment éthique : une révolte 

sourde contre les causes humaines du  
dérèglement climatique et une ode à 
un autre mode de vie plus respectueux 
de l’environnement. V

(1) Nostalgie. Histoire d’une émotion mortelle, 
par Thomas Dodman, Seuil, 320 p.

des espoirs utopiques. On perçoit cela notamment 
dans le mouvement écologiste, dont la critique de 
la modernité industrielle risquerait, autrement, de 
trop s’aligner sur le romantisme antimoderne que 
l’on décèle, à de toutes autres fins, dans le fascisme. 
On relève également des formes « d’Afronostalgie » 
assumée, en tant que revendication de fierté et 
volonté de joie malgré le poids oppressant d’une  
histoire aussi marquée par le trauma que le sont 
celles de l’esclavage et du racisme.

Au début de l’invasion de l’Ukraine, on a 
abondamment relevé la nostalgie de Vladimir 
Poutine pour l’Empire russe. Cette analyse vous 
semble-t-elle pertinente ?
Oui, du moins en partie. On le sait, Poutine regrette 
le démantèlement de l’Union soviétique. Il puise 
une justification pseudohistorique de l’invasion 
de l’Ukraine dans la mémoire glorieuse de l’Empire 
tsariste et des mondes slaves et orthodoxes. C’est 
un autre exemple, particulièrement dramatique, 
de la politique de la nostalgie. Mais il ne faudrait 
pas non plus s’arrêter à cela, car il existe des raisons 
stratégiques très pragmatiques à ce qui se passe :  
la revendication d’une sphère d’influence et de 
sécurité face à l’expansionnisme de l’Otan. Français 
et Allemands ont fait de même pendant plus d’un 
siècle le long du Rhin… Et puis, ce qui se joue aussi 
en Ukraine, c’est notre boulimie pour l’énergie fos-
sile et le monde consumériste que nous avons 
construit autour et que nous ne savons pas lâcher 
– une « nostalgie toxique », pour reprendre Naomi 
Klein (NDLR : journaliste et essayiste canadienne, 

altermondialiste).

On a vu des images de soldats russes téléphonant 
à leur mère et exprimant l’envie de retrouver 
leurs foyer, famille, maison, etc. Ce facteur peut-il 
se révéler psychologiquement décisif, surtout si 
la guerre s’installe dans la durée ?
La nostalgie a plus ou moins disparu de la psychia-
trie militaire à la fin du XIXe siècle, lorsque les théo-
ries du traumatisme psychique prennent la relève : 
d’abord la neurasthénie, puis le « shell shock » (choc 
de l’obus) en 1914-1918 et, finalement, le trouble de 
stress post-traumatique, ou PTSD, après la guerre 
du Vietnam. Or, depuis les années 2000 et les lon-
gues guerres en Irak et en Afghanistan, on assiste 
à un regain d’intérêt pour l’ancien diagnostic de la 
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