Lhistorien franco-britannique et maitre de
conférences a I'université Columbia de New York
a publié une éclairante étude sur la nostalgie,
émotion aujourd hui investie a souhait par

le monde politique et culturel.

Propos recueillis par Nidal Taibi

Thomas
Dodman

« La nostalgie
est devenue
une industrie
lucrative »

ne émotion hante toute
I'Europe, occupe temps
et espace, jouit d'un
spectaculaire retour en
grace, n'épargne plus
aucun domaine — mar-
keting, mode, consom-
mation, culture, y
compris de masse, tout
y passe. Sans oublier
la politique, qui utilise elle aussi tres largement
ceressort.

Quand les soirées rétro affichent salle comble,
cest de la nostalgie. Quand les ventes privées
vintage sont prises dassaut par les consommateurs,
cest encore de la nostalgie. Quand Poutine envahit
I'Ukraine, il n'agit pas sans une certaine nostalgie
d'une Russie toujours vue comme un empire. Dans
un futur proche, faute d'une reléve de la méme
trempe, la Belgique pourrait étre nostalgique
d'une génération divine de Diables Rouges qui la
tant fait exulter.

Clest a retracer la généalogie et I'évolution de
cet affect que sattelle Thomas Dodman dans
Nostalgie. Histoire d'une émotion mortelle (1). Ogre
de la recherche et brillant universitaire, I'historien
franco-britannique remonte a la fin du XVII¢ siécle
pour exhumer le diagnostic précurseur posé par un
étudiant en médecine de Mulhouse. Jadis pathologie
mortelle, plus tard émotion bénigne, la nostalgie
est, de nos jours, le théatre denjeux politiques tous
azimuts dépassant largement le champ médical.

Attention, avertit cependant Thomas Dodman :
ne réduisons pas la nostalgie a un affect fétiche des
réactionnaires. Non, regorgeant de vertus, la nos-
talgie peut étre « un moyen de résister aux sirénes
du retour en arriére et de préserver, au contraire,
des espoirs utopiques ».

Votre ouvrage est sous-titré Histoire d'une
émotion mortelle. Comment une émotion

comme la nostalgie en est-elle arrivée a devenir
mortelle ?

La nostalgie nest pas devenue mortelle du jour
au lendemain ; elle est née en tant que pathologie
pouvant entrainer la mort. Lorsque Johannes Hofer,
un jeune Mulhousien qui fait ses études de méde-
cine a Bale, invente le terme en 1688, cest pour défi-
nir une nouvelle maladie proche de la mélancolie et
qu’il observe autour de lui. Ce mal, cest le Heimweh,
le mal du pays, une souffrance de l'arrachement
pensé dans lespace plutét que dans le temps.
En forgeant un nouveau diagnostic, Hofer ...
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Les designers surfent sur
l'ostalgie, ceregret
mélancolique del'ancien
bloc communiste, mode
devie balayé par
lamodernité.

... légitime cette souffrance, lui donne un nom
savant a létymologie ancienne (de « nostos », retour
au pays, et « algos », douleur). Mais cette médicalisa-
tion d'un sentiment sert aussi a le maitriser : Hofer
invente la nostalgie comme maladie mortelle pour
pouvoir la guérir. Les soldats suisses qui souffrent
de nostalgie doivent y survivre, sans quoil'indépen-
dance de Mulhouse ne serait plus assurée. Lhistoire
des émotions est aussi une histoire politique.

Quand a-t-on cessé de la considérer comme une
maladie et comment est-elle devenue un affect
plut6t bénin et normal ?

La démédicalisation de la nostalgie, au bout de
laquelle nous trouvons une nostalgie plus proche
de la définition que nous en donnons aujourdhui -
c'est-a-dire le regret proustien d'un temps perdu,
plutdt bénin, voire réconfortant — est un processus
long qui sélabore durant tout le XIX® siécle. Plusieurs
facteurs y contribuent : le romantisme favorise les
cultes du passé et de la maladie comme expériences
esthétiques;la marchandisation fait de la nostalgie
un phénomene de mode (bien avant les clichés sépia
d'Instagram);les médecins finissent par sen détour-
ner au gré de nouveaux paradigmes scientifiques,
dont les pseudosciences de l'acclimatement et de
la race, qui mettent en garde contre le métissage et
valorisent lattachement aux origines. Ce qui étonne,
cest que la nostalgie na pas disparu, comme dautres
maladies éphémeres. Au contraire, elle se naturalise,
devient quelque chose qui semble inhérent a lespéce
humaine. Cest en cela que nous pouvons la qualifier
démotion moderne: la nostalgie traduit notre souf-
france et habituation aux régimes spatio-temporels
particuliers de la modernité.

La nostalgie touche-t-elle une catégorie sociale
plus qu'une autre ? On songe par exemple aux
populations immigrées...
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« Historiquement, la nostalgie sévit
particulierement dans les groupes
dominés soumis a un déracinement

sous contrainte. »

Historiquement, la nostalgie touche des catégories
sociales diverses, mais il est clair quelle sévit particu-
lierement dans les milieux populaires et les groupes
dominés soumis a un déracinement sous contrainte.
Ainsi, les soldats deviennent vite les victimes types
de la nostalgie, comme auraient pu létre les travail-
leurs migrants et, surtout, les esclaves de la traite, si
seulement la médecine avait attaché autant d'im-
portance ala survie de leurs corps qua ceux des sol-
dats. Les migrants a longue distance, qu’ils soient
colons ou en quéte de nouvelle vie, souffrent aussi
de nostalgie. Au XX¢siécle, lexpérience des réfugiés
et des immigrés contribue a transformer notre rap-
port ala nostalgie : elle se mue en un sentiment qui
aide désormais a se ressourcer et a préserver des
identités collectives loin de chez soi. Aujourdhui,
la plupart des psychologues parlent d'une émo-
tion positive, qui donne un sens a notre vie et nous
permet de faire face a ses aléas.

Quid des sexes et des genres ? Certains seraient-
ils plus concernés que d'autres ?

Oui et non. La nostalgie nest pas particulierement
«genrée » dans ses premiéres descriptions cliniques.
Elle devient une maladie plut6t masculine dans l'ar-
mée, au tournant du XIX¢siécle, lorsque s'installent
des codes de virilité martiale en contrepoint d'une
effémination percue comme stigmatisante - et
d'une autre maladie mentale assignée plutét aux
femmes a ce moment-la : 'hystérie. Si la nostalgie
est ainsi genrée au XIXe siécle, elle renvoie aussi
a des hiérarchies raciales. En souffriraient prin-
cipalement des populations dites « primitives » :
paysans et montagnards, mais, surtout, popu-
lations racisées aux colonies ou dans les armées
occidentales — comme le sont les soldats noirs
pendant la guerre de Sécession aux Etats-Unis
(1861-1865), ou les troupes indigénes sur le front
de I'Ouest en 1914-1918.

Lanostalgie se décline aussi de nos jours

dans plusieurs domaines : la mode, les soirées
reprenant les codes et musiques du XX¢ siécle

ou encore les séries Netflix. De quoi cette
«nostalgiemania » est-elle le signe ?

Si on ne meurt plus de nostalgie aujourdhui, on
risque tout de méme den faire une overdose..
Depuis la seconde moitié du XXe siecle, elle est par-
tout: chaque décennie cherche dans les précédentes
une source de réconfort ou dévasion. Le phénomeéne
nest pas neuf': le passé est toujours (ré)écrit depuis
le présent — méme les historiens les plus scrupuleux
n'y échappent pas. Ce qui change aujourd’hui, cest
la récupération du passé et de nos sentiments par
la culture de masse, qui en fait une marchandise.
La friperie, le vinyle, le recyclage de Iancien peuvent,
en soi, sinscrire dans un mode de vie alternatif, plus
écolo et lent en opposition a la fast fashion et a une
société de consommation débridée. Le probleme est
que cela peut facilement étre récupéré et transformé
enmode a son tour: cest le vintage. Le rétro devient
alors une manie, et cette recherche de choses per-
dues, ou jamais vraiment eues, ne fait qualimenter
les grands fourneaux a désirs artificiels que sont nos
sociétés capitalistes. La nostalgie promet bien une
forme dauthenticité dans tout ¢a ; mais quand on
peut lacheter dans le rayon bio d'un grand magasin,
on peut se poser des questions. Selon moi, la nos-
talgie nest pas une véritable alternative au monde
moderne ; ce sont deux faces d'une méme piéce.

Qu'en est-il des séries télé ? On pense, notamment,
a Stranger Things, dont 'ambiance est inspirée
des années 1980 et qui a suscité un engouement
extraordinaire...

A l'instar de la mode, le cinéma et, surtout, les
séries sont eux aussi sous lempire de la nostalgie.
Quiil sagisse de quadragénaires regardant Friends,
damateurs de préquels et de reboots,ou de fans ...
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... desériessituéesdans un passé plus ou moins réa-
liste, on assiste 1a a un phénomeéne puissant : une
immersion sensorielle dans l'expérience méme du
passé, par l'image, les objets, les musiques, les souve-
nirs... Cette reconstitution du décor est souvent un
travail de virtuose. Seulement voil3, il sagit le plus
souvent d'un passé idéalisé tel quon I'imagine, vu
daujourd’hui, une sorte de best of trompeur. Lissage
des rapports de classe dans IAngleterre édouar-
dienne de Downton Abbey ; gommage du sexisme et
du racisme banalisés dans ' Amérique profonde des
années 1980 dans Stranger Things ; ou, a contrario,
projection d'un imaginaire ultraviolent sur un passé
vaguement médiéval dans Game of Thrones :onala
différentes fagons de construire un passé qui nous
convient au présent, qui nous transporte la oti nous
ne sommes jamais vraiment allés, et qui est vendeur.

Peut-on parler d'une « industrie de la nostalgie »,
comme nouveau vecteur de la société de
consommation ?

Depuis les années 1970, les études sociologiques se
multiplient, s'intéressant a cette « industrie » lucra-
tive quest devenue la nostalgie. Le phénomene ne se
décline pas uniquement dans le vintage et les séries,
mais également dans la prolifération des musées his-
toriques et des ceuvres de patrimonialisation, autant
de «lieux de mémoire », pour paraphraser I'historien
Pierre Nora, qui essaient de fixer le passé face a un

« La politique de la nostalgie
puise dans l'idéologie du
ressentiment. Mais cette
forme de populisme nest pas
exclusivement "de droite". »

sentiment de perte de repéres. Ce qui me frappe
dans cette nostalgie postmoderne, cest son coté a
la fois général et spécifique : on retrouve les mémes
motifs nostalgiques a travers le monde — muséifi-
cation ou clichés sépia sur Instagram — alors que ce
sentiment nostalgique fait appel a une authenticité
spécifique, quil sagisse de modes de vie balayés par
lamodernité, ou dattachements a une époque parti-
culiere, comme peuvent létre lostalgie dans lancien
bloc communiste, ou la nostalgérie deI' Algérie fran-
caise coloniale. La nostalgie est a la fois authentique
et universalisable.

Lanostalgie traverse également le monde
politique. Est-elle forcément une émotion
réactionnaire, dont I'expression la plus
emblématique serait le fameux « c'était mieux
avant » ?

Difficile déchapper aujourd’hui a la politique de
la nostalgie. Du « Make America Great Again » au
Brexit, en passant par les réécritures souverainistes
et néoimpériales du passé qui pullulent un peu par-
tout, on voit a quel point la nostalgie peut servir
de levier politique en temps de crise. Le raisonne-
ment est simple : si ¢a ne va pas mieux aujourd hui
gu'hier, cest que quelgu'un en profite, et ce quelquun
est toujours le dernier venu, celui qui ne peut se
défendre : I'immigré, létranger, le différent, etc. La
politique de la nostalgie puise dans l'idéologie du
ressentiment. Mais attention, cette forme de popu-
lisme nlest pas exclusivement de droite. A gauche,
on la retrouve notamment dans la célébration d'un
age dor industriel et de I'Etat-providence, que lon
sait, aujourd’hui, avoir occulté dautres rapports de
domination (de genre et de race) et étre fondés sur
un colonialisme extractif ayant poussé la planéte
au bord du gouffre.

Mais la nostalgie peut-elle avoir des vertus
progressistes ou critiques ? Dans votre

livre, vous parlez de son « potentiel critique
insoupgonné »...

Plusieurs chercheurs essaient, en effet, de récupérer
la nostalgie a des fins critiques, larrachant aux dis-
cours conservateurs. Ils insistent, par exemple, sur
ladimension « réflexive », plut6t que « restaurative »,
de lanostalgie, trouvant dans le réve et le sentiment
de perte lui-méme un moyen de résister aux sirenes
du retour en arriére et de préserver, au contraire,
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des espoirs utopiques. On percoit cela notamment
dans le mouvement écologiste, dont la critique de
la modernité industrielle risquerait, autrement, de
trop saligner sur le romantisme antimoderne que
lon décéle, a de toutes autres fins, dans le fascisme.
On releve également des formes « d' Afronostalgie »
assumée, en tant que revendication de fierté et
volonté de joie malgré le poids oppressant d'une
histoire aussi marquée par le trauma que le sont
celles de lesclavage et du racisme.

Au début de I'invasion de I'Ukraine, on a
abondamment relevé la nostalgie de Vladimir
Poutine pour I Empire russe. Cette analyse vous
semble-t-elle pertinente ?

Oui, du moins en partie. On le sait, Poutine regrette
le démantélement de I'Union soviétique. Il puise
une justification pseudohistorique de l'invasion
de I'Ukraine dans la mémoire glorieuse de I Empire
tsariste et des mondes slaves et orthodoxes. Cest
un autre exemple, particuliéerement dramatique,
de la politique de la nostalgie. Mais il ne faudrait
pas non plus sarréter a cela, car il existe des raisons
stratégiques tres pragmatiques a ce qui se passe :
la revendication d'une sphere d'influence et de
sécurité face a lexpansionnisme de I0tan. Francais
et Allemands ont fait de méme pendant plus d'un
siecle le long du Rhin... Et puis, ce qui se joue aussi
en Ukraine, cest notre boulimie pour énergie fos-
sile et le monde consumériste que nous avons
construit autour et que nous ne savons pas lacher
- une « nostalgie toxique », pour reprendre Naomi
Klein (NDLR : journaliste et essayiste canadienne,
altermondialiste).

On a vu des images de soldats russes téléphonant
aleur mére et exprimant l'envie de retrouver
leurs foyer, famille, maison, etc. Ce facteur peut-il
se révéler psychologiquement décisif, surtout si
la guerre s'installe dans la durée ?

La nostalgie a plus ou moins disparu de la psychia-
trie militaire a la fin du XIX® siécle, lorsque les théo-
ries du traumatisme psychique prennent la releve :
dabord la neurasthénie, puis le « shell shock » (choc
de l'obus) en 1914-1918 et, finalement, le trouble de
stress post-traumatique, ou PTSD, apres la guerre
du Vietnam. Or, depuis les années 2000 et les lon-
gues guerres en Irak et en Afghanistan, on assiste
a un regain d'intérét pour lancien diagnostic de la
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nostalgie dans larmée américaine, avec l'importance
que le concept accorde aux émotions des soldats, bal-
lottés entre le front et larriere. Il est vraisemblable
que lon assiste a une évolution similaire dans larmée
russe, avec lenlisement du conflit et la nécessité de
rotation du personnel.

Dans un monde incertain et traversé par
plusieurs crises, dont la crise environnementale,
pensez-vous que la nostalgie est vouée a un
avenir radieux durant les prochaines décennies ?
Aujourdhui, nous assistons a une nouvelle mutation
de la nostalgie: lorsquen 2003 le philosophe austra-
lien Glenn Albrecht invente le mot « solastalgie »,
il pense a la nostalgie, mais a l'envers : un trouble
causé non pas par le fait de quitter son pays, mais
plutot de voir celui-ci se déliter. La solastalgie, ou
ecoanxiété, essaie de définir les troubles psychiques
et somatiques produits par la destruction de lenvi-
ronnement dans lequel nous vivons. Mais comme
la nostalgie pathologique d'antan, elle se trans-
forme désormais en sentiment éthique: une révolte
sourde contre les causes humaines du
fonAs déréglement climatique et une ode a
un autre mode de vie plus respectueux
de lenvironnement.

“ (1) Nostalgie. Histoire dune émotion mortelle,
par Thomas Dodman, Seuil, 320 p.
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