«L'idée du
monstre a
toujours trait
a une sorte
d'absolu »

Si les films, séries et documentaires
inspirés de personnages ayant commis
des actes atroces séduisent tant, cest
parce quils rappellent que labominable
na pas sa place dans notre société,
raisonne Laurent de Sutter, philosophe et
professeur de théorie du droit a la VUB.

Entretiens : Ludivine Ponciau

Que trahit notre fascination pour les fictions
inspirées de faits divers monstrueux ?

La production télévisuelle a atteint un niveau
surhumain. Cette démultiplication est avant tout
quantitative car, du point de vue de la fascination
quelle réveéle, il n'y a rien de nouveau. Le procés
étant depuis toujours un événement qui releve du
théatre, du spectacle. Cest la maniere dont sont
ritualisés publiquement une parole et un proces-
sus de raisonnement afin daboutir a une forme de
résolution. Dans la Gréce antique, déja, on pouvait
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trouver des discours relatifs a cette dimension nar-
rative du proces, ainsi qu'une série de tragédies ou
de comédies mettant en scéne des proces. En réalité,
les liens entre théatre, fiction et procés sont aussi
anciens quelalittérature et le droit. Par ailleurs, pour
que cette narration ait un sens, il faut quelle nous
confronte a quelque chose qui est de lordre d'une
impossibilité, et la figure du monstre vient soutenir
cela. Dans la mythologie grecque, ce sont les affaires
d'inceste ou de meurtre — susceptibles de remettre
en cause lordre cosmique — qui doivent étre réglées
d'une maniére ritualisée, procédurale. Pour que la
vie puisse continuer et que la cité ne soit pas mise en
danger par la survenance de ce que la société a rejeté.

On recherche l'effet cathartique ?

Cest une dimension qui fait partie du spectacle, en
effet, si on noublie pas, et cest peut-étre la grande
lecon de la psychanalyse qui a donné une autre lec-
ture de tous ces corpus anciens, que la catharsis est
aussi une jouissance. La rencontre avec la figure du
monstre, cest aussi la rencontre avec une réalité dans
laquelle la mort est toujours I'horizon. La jouissance
ayant elle-méme toujours un rapport avec la mort,
ilest logique que les figures de monstre nous excitent.
Elles nous rappellent sur quel fil nous nous trouvons
et le fait que ces systémes, ces proces et ces rituels,
permettent de nous en préserver... Mais comme nous
ne sommes pas tout a fait certains qu'ils pourront
nous protéger totalement, nous avons quand méme
un peu peur. Cela fait partie du plaisir quon y trouve.

Est-on plus ouverts a la mise en récit d'affaires
qui appartiennent au passé, oti le monstre a été
identifié et puni, comme celle de Jeffrey Dahmer,
qua celles qui continuent de nous hanter, comme
les Tueurs du Brabant ?

Lidée du monstre a toujours trait a une sorte dab-
solu qui éleve la monstruosité a un niveau d'inten-
sité radical. Le monstre nest un monstre que s'il
est absolument monstrueux et non un monstre a
la petite semaine, qui n'intéresserait personne. Ces
qualités-13, on peut les attribuer a nimporte quelle
figure qui a existé en fonction des besoins du récit.
Cette liberté dadaptation peut dailleurs donner des
moments révisionnistes... Dans Once Upon a Time...
in Hollywood, par exemple, Quentin Tarantino rec-
tifie 'histoire en cassant la gueule aux adeptes de
Charles Manson d'une maniére tellement violente
quon ne sait plus trés bien qui est le monstre dans
I'histoire. Le rapport a la vérité historique est un rap-
port lache puisque la question nest pas celle de la
vérité, mais celle de notre rapport ici et maintenant
alabsolument monstrueux. A la maniére, aussi, dont
nous créons une transaction avec tout ce que nous
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Le contexte

Des plateaux de télévision aux innombrables docufictions
diffusés par les plateformes de streaming (Monster : The
Jeffrey Dahmer Story, Le Serpent...),les grands criminels sont
les stars du petit écran. Récemment, a loccasion de la paru-

tion de ses mémoires, Charles Sobhraj, le « vrai » Serpent, a
mémeaccordé uneinterview a TF1et a France2,danslaquelle
il détaille avec aisance son mode opératoire et rejette les
accusationsde tueur en série. Dansles médias anglo-saxons,
il est courant de tendre le micro aux criminels pour quils
racontent leur histoire. Et ¢ca cartonne. Une mise en lumiére
de ces « monstres » qui nest pas sans poser question...

raconte cette monstruosité, puisquelle nous rappelle
que nous vivons dans une société ou le monstre na
pas sa place.

L affaire Palmade passionne les foules. Parce
qu'on s'étonne que les célébrités, supposément
déconnectées de la réalité, puissent elles aussi
commettre des actes terribles et quelles aient a
en assumer les conséquences, comme n'importe
quel quidam ?

Cette division du monde que vous soulignez vise
précisément a créer des monstres. Cest ce que lan-
thropologie et l'histoire des religions ont mis en
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« La jouissance ayant

toujours un rapport avec
la mort, il est logique que

les figures de monstre
nous excitent. »

évidence. A la lecture de La Violence et le sacré
(Grasset, 1972), de René Girard, on comprend que
les chefs, ceux qui sont désignés rois et placés dans
une sorte despace dexception, se trouvent dans une
situation sacrificielle. Ils sont soumis a notre regard
et nous espérons quiils fassent un faux pas pour que
nous puissions, d'une certaine maniére, nous venger.
La célébrité, tout comme le pouvoir, nest pas néces-
sairement un cadeau. Cest déja un lieu de para-
monstruosité : on vous assigne une place dans un
zoo. Si on regarde Hollywood et certaines de ses his-
toires lugubres, comme le procés pour violences de
Johnny Depp, on constate que ces affaires sont pour
nous la vérification de quelque chose quau fond on
savait déja, a savoir que si ces personnes sont si
célébres, si riches, etc. cest parce quelles font déja
partie d'un univers d' horreur. Sinon
nos vies a nous, banales et insigni-
fiantes, deviennent insupportables.
I1'y a une forme de transaction libi-
dinale : on vous donne de largent,
de l'attention et la célébrité pour
gua un moment, nous puissions
jouir de votre chute.

Leur déchéance nous rassure ?

Ces gens, parce qu'ils sont excep-
tionnels, peuvent aussi tomber
dans lexceptionnellement abomi-
nable. Mais lexception fait qu'ils
peuvent en général se soustraire a
la reégle. Or, ce qui nous importe, a
nous, cest qu'un certain ordre des
choses soit respecté. Le théatre
du déreglement na dautre voca-
tion que de revenir, au final, a la
regle établie. S'il nous emportait
tous dans un déreglement général,
on ignore ce qui se passerait. Et la
grande psychose de toutes les socié-
tés, cest la possibilité du désordre.
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