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Art

■ La plus grande exposition consacrée 
à Vermeer jamais organisée est 
une réussite. 

■ Le Rijksmuseum présente 28 tableaux, 
les deux tiers de ceux connus du grand 
peintre de Delft. 

Guy Duplat
Envoyé spécial à Amsterdam

L
a grande exposition Vermeer qui vient de 
s’ouvrir au Rijksmuseum à Amsterdam tient 
toutes ses promesses avec, réunis pour la pre-
mière fois, 28 des 37 tableaux connus du maî-
tre de Delft. Beauté, délicatesse, mystère, lu-

mière sont là.
La Frick Collection de New York, en pleins travaux, 

a ainsi prêté exceptionnellement ses trois Vermeer. 
Dresde et Berlin aussi prêtent les leurs pour la pre-
mière fois. L’exposition est tout entière consacrée à 
Vermeer et à la magie de ses tableaux.

L’engouement du public s’apparente à un raz-de-
marée. Il y avait déjà 200 000 tickets vendus avant 
même l’ouverture et le musée a d’ores et déjà pro-
longé ses heures d’ouverture en soirée, jusqu’à 22 h, 
les jeudi, vendredi et samedi.

Nous avons voulu voir comment on peut visiter une 
exposition consacrée à un peintre si intime, quand il 
y a tant de monde. Et miracle ! Le quota de visiteurs 
admis est établi de telle manière que chacun peut à sa 
guise s’arrêter le temps qu’il souhaite devant chaque 
œuvre et la détailler. Une discrète rambarde arrondie 
empêche de s’approcher de trop près ou qu’un visi-
teur ne bouche la vue aux autres.

La scénographie très aérée, due à Jean-Michel Wil-
motte, y contribue. Il y a des salles qui ne comptent 
qu’un seul tableau, comme, au début du parcours, 
celle consacrée à La Liseuse à la fenêtre, prêtée par le 
musée de Dresde.

Delft

Le parcours débute par les deux seuls tableaux 
d’extérieur de Johannes Vermeer (1632-1675). On y 
voit La Ruelle, avec une maison qui serait celle du 
peintre lui-même. On aperçoit une femme assise à la 
porte, en train de coudre, des enfants jouant sous un 
banc.

À côté, la Vue de Delft. Vermeer montre la ville 
comme endormie, vue depuis la rive opposée du quai 
de Kolk, sous un ciel nuageux de mer du Nord. Au 
centre, l’horloge de la tour de Schiedam s’est arrêtée à 
7 h 10.

Seul paysage peint par Vermeer, avec ses jeux d’om-
bre et de lumière, le traitement quasi pointilliste de 
certains bâtiments, le sentiment de tranquillité qui 
s’en dégage, les nuages, l’air et l’eau qui semblent vi-
brer.

Vermeer, le mystère 
et la perfection

“Femme écrivant une lettre et sa servante”.
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femme en veste jaune bordée d’hermine, interrompt 
l’écriture de sa lettre pour se tourner vers sa ser-
vante. Dans un autre tableau prêté par Dublin, on 
sent la rage de celle qui griffonne sa lettre d’amour 
tandis que sa servante surveille les environs et qu’un 
brouillon a été jeté nerveusement au sol.

Vermeer y ajoute de discrets symboles philoso-
phiques comme le parallèle entre la pesée de l’or et 
la pesée de l’âme dans le Jugement dernier évoqué 
par un tableau au mur, ou le parallèle entre la mer et 
l’amour qui tous deux peuvent être calmes ou agi-
tés.

Dans une salle sublime, on voit ses petits tableaux 
de femmes comme La Fille au chapeau rouge et la 
Jeune Fille à la flûte prêtées par la National Gallery de 
Washington,

La Femme en bleu lisant une lettre, face à la fenêtre, 
sans doute enceinte, est un autre chef-d’œuvre ab-
solu.

Si les sujets sont peints dans l’intimité des mai-
sons, comme découverts à côté de rideaux tirés, ou 
derrière des tables couvertes de tapis, Vermeer 
laisse entrer le monde : on voit des cartes accrochées 
aux murs, les lettres qui renvoient à des destinatai-
res extérieurs, la fenêtre bien sûr, qui laisse entrer 
non seulement la lumière mais le monde extérieur.

U Vermeer, jusqu’au 4 juin, au Rijksmuseum 
d’Amsterdam.

Proust admirait tant ce tableau qu’il écrivit cette 
scène où meurt l’écrivain Bergotte devant la Vue de 
Delft : “Bergotte mangea quelques pommes de terre, 
sortit et entra à l’exposition. Dès les premières marches 
qu’il eut à gravir, il fut pris d’étourdissements. Enfin il 
fut devant le Vermeer. […] Ses étourdissements aug-
mentaient ; il attachait son regard, comme un enfant à 
un papillon jaune qu’il veut saisir, au précieux petit pan 
de mur. Il se répétait : ‘Petit pan de mur jaune avec un 
auvent, petit pan de mur jaune.’ Il s’abattit sur un ca-
napé circulaire. Il était mort.”

Sa vie

On connaît peu de choses de Vermeer. Il vécut 
toute sa vie à Delft et ne peignit qu’une cinquan-
taine de tableaux, dont 37 nous sont restés. On ne 
connaît de lui ni dessins ni esquisses préparatoires à 
ses tableaux. Il travaillait lentement jusqu’à ne faire, 
dit-on, que deux tableaux par an. Il eut quinze en-
fants. Né dans une famille protestante, il se conver-
tit au catholicisme par son mariage. Il était reconnu 
et admiré de son temps par ses pairs. À l’âge de 
30 ans seulement, il fut déjà nommé à la tête de la 
guilde de Saint-Luc à Delft.

Au Rijksmuseum, chaque salle a son thème et sur 
un mur quelques explications très didactiques.

Après la salle évoquant Delft, une salle reprend 
ses Premières ambitions, des peintures religieuses ou 
liées à des mythes anciens mais des œuvres moins 
marquantes.

Dès les salles suivantes, on plonge dans le Vermeer 
tant aimé, avec tous ses chefs-d’œuvre qu’on ne se 
lasse pas d’admirer, ces portraits de femmes dans 
leurs intérieurs, dans l’intimité de leurs journées.

Vermeer était un homme de son temps, qui s’ins-
pirait de ce que faisaient d’autres peintres mais les 
surpassait infiniment. C’était le “Siècle d’or” hollan-
dais. Les meilleurs peintres travaillaient pour cette 
haute bourgeoisie hollandaise, la plus riche du 
monde, qui faisait fortune à la Bourse d’Amsterdam 
ou dans la Compagnie des Indes. Pour ce marché de 
niche, de grand luxe, ils produisaient de petits ta-
bleaux rares, précieux comme des miniatures, des 
scènes de genre où l’on ne voyait plus les bars et les 
paysans, mais la vie de ces grands bourgeois, chez 
eux. Chez Vermeer, les femmes ont des manteaux 
bordés de fourrure, des bijoux luxueux.

Devant chaque tableau, on pourrait rester des 
heures, frappé par le silence qui s’en dégage, la lu-
mière qui le baigne, l’harmonie et la poésie, le 
temps suspendu, le dépouillement si moderne.

“Jeune Fille à la perle”

Après sa mort, Vermeer fut oublié. Ce n’est qu’à la 
moitié du XIXe siècle, grâce au critique français 
Théophile Thoré-Burger, que Vermeer, surnommé 
par lui le “sphinx de Delft”, a captivé l’attention du 
monde artistique.

On est happé par ses détails intimes et narratifs 
(les femmes à la fenêtre, lisant ou 
écrivant sans doute une lettre 
d’amour tandis que la servante sur-
veille), le mélange de mystère et de 
familiarité. On y retrouve avec ravis-
sement La Dentellière (qualifiée par 
Renoir de “plus beau tableau du 
monde”), La Laitière et le mince filet 
de lait suspendu pour l’éternité, Le 
Géographe, La Leçon de musique in-
terrompue avec le regard de la fille tourné vers 
nous, comme si on l’avait distraite.

La Jeune Fille à la perle est bien entendu présente 
même si elle devra retourner prématurément au 
Mauritshuis de La Haye fin mars. Avec un turban 
oriental, la bouche entrouverte et humide, et la 
perle qui brille à la lumière, faite d’un seul coup de 
pinceau, elle est d’une beauté infinie. Elle est mé-
lancolique, pure, sensuelle, mystérieuse. Surnom-
mée la “Joconde du Nord”, elle avait été achetée en 
1881 pour l’équivalent d’un dollar par un collec-

tionneur qui l’a léguée à sa mort au Mauritshuis.
On voit comment les mêmes thèmes reviennent 

chez Vermeer : la femme qui pèse l’or, celle qui écrit 
à sa table, celle assise devant le virginal du salon 
(piano) ou jouant du luth, celle sublimée dans ses 
tâches ménagères de dentellière ou de laitière, celle 
rêvant au plaisir et à l’amour. Un art délicat, apaisé, 
où jamais on ne sent le grondement du monde et la 

fin proche de cet âge d’or quand les 
canons de Louis XIV tonnèrent et 
envahirent les Pays-Bas en 1672.

Art de l’épure

Vermeer transcende ses sujets, les 
sublime, les métamorphose. Il est 
celui qui transforme par soustrac-
tion, par épuration. Et ce qu’il en-
lève, il le remplace par de la lumière 

et de l’espace, qui sont les vrais sujets de sa peinture.
Vermeer pratique un art de l’épure alors que les 

autres sont empêtrés dans les détails. Sa Laitière si 
puissante et sensuelle, symbole de la Hollande, est 
en même temps imprégnée par la lumière divine 
qui entre par le carreau cassé de la fenêtre.

La grande force de Vermeer est d’exprimer ainsi la 
psychologie de ses sujets, supprimant les détails qui 
feraient écran, mêlant magistralement le flou et le 
précis.

Dans le tableau venu de la Frick Collection, la jeune 

200 000
Tickets déjà vendus

200 000 tickets ont été vendus 
avant même l’ouverture et le 

musée a d’ores et déjà prolongé 
ses heures d’ouverture.

“La Femme en bleu lisant une lettre”.
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