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Des manipulateurs utilisent la confiance 
spontanée dont bénéficie la photo

ou la vidéo (“vu donc vrai !”)
pour passer de la ponctualité
à la généralisation, du constat

à la vérité définitive.

Résistons à la dictature 
de l’image
À

 toutes les étapes de leur développement, enseignants et 
parents doivent s’employer à libérer les enfants du 
“piège de l’évidence” pour leur apprendre à “penser par 
eux-mêmes”. L’apprentissage de la lecture et de l’écriture 
s’inscrit au centre du même combat, parce qu’elles les in-

vitent à dépasser la contemplation passive, à contrôler la réaction 
immédiate, pour libérer leurs intelligences singulières. En bref, 
l’écrit possède la vertu de suspendre le tumulte et l’im-
patience intérieurs du lecteur là où l’image 
les exacerbe. L’omniprésence des écrans, 
l’addiction irrépressible aux photos et 
aux vidéos soumettent aujourd’hui nos 
enfants au danger d’une régression : 
l’image règne en maîtresse, imposant la 
dictature de l’évidence ponctuelle à leur 
réflexion et à leur imagination, engen-
drant la méfiance pour toute conceptuali-
sation et la suspicion envers la profondeur 
historique.

Vu donc vrai !

Désormais, le juste et le vrai ne se dé-
montrent plus, ils se montrent : une 
photo, une vidéo exhibée suffisent à légi-
timer l’affirmation péremptoire d’une vé-
rité qui se voudrait universelle. Et beau-
coup s’y laissent prendre, à qui l’on n’a 
pas appris qu’“une fois” ne signifie pas 
“toujours”. Ils ne savent donc pas que seu-
les la démonstration ferme et l’argumen-
tation exigeante peuvent faire émerger 
une loi universelle des contraintes du hic 
et nunc. Ils ignorent la rigueur du chemin 
qui, d’hypothèse en hypothèse, d’expéri-
mentation en expérimentation, mène à 
l’affirmation légitime de la vérité. 
Aujourd’hui, des milliers d’yeux regar-
dent par le même trou de serrure et con-
templent, avec la même délectation ou la 
même détestation, une réalité iconique 
qu’ils n’ont ni les moyens intellectuels ni 
même l’idée de questionner. L’image ins-
tantanée, prise “sur le vif”, est immédia-
tement livrée pour être portée au plus 
haut des likes par un buzz anonyme et complaisant. Elle sert sou-
vent aujourd’hui les desseins de dangereux manipulateurs. 
Ceux-ci utilisent la confiance spontanée dont bénéficie la photo 
ou la vidéo (“vu donc vrai !”) pour passer sans vergogne de la ponc-
tualité à la généralisation, du constat à la vérité définitive, du con-
joncturel au partout et au toujours, de l’accident à l’essence, du ha-
sard au déterminé. Cette forme de manipulation des esprits, parmi 
les plus vénéneuses, est souvent utilisée par des élèves harceleurs 
qui parviennent à voler l’image de certains de leurs “camarades” 
dans des situations qui les cloueront définitivement au “pilori nu-
mérique”. Elle a d’ailleurs de tout temps constitué un outil efficace 
utilisé par la propagande populiste : une vidéo montrant un nom-
bre important de personnes noires à Barbès suffit pour annoncer 
le “grand remplacement” ; la photographie d’un homme coiffé 
d’une kippa sortant d’une banque atteste sans le moindre doute 
de l’outrageuse richesse des juifs…

Le mot se résigne devant le dessin

Les mots eux-mêmes, dénués de toute complexité sémantique et 
dépouillés de leur filiation morphologique et étymologique, ont 
progressivement rendu les armes ; rejoignant l’évidence du dessin 
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Par contre, les personnes ont des droits, 
dont celui à la vie privée, qui inclut l’image, 
la réputation et l’honneur, comme le prévoit 
l’article 8 de la Convention européenne des 
droits de l’homme. Aussi, lorsqu’un conflit 
survient – ce qui arrive fréquemment – en-
tre la liberté d’expression et le droit d’une 
personne au respect de son honneur et de 
sa réputation, est-il nécessaire de s’assurer 
que l’atteinte portée à la personne est justi-
fiée par la nécessité d’informer.

Trop souvent malheureusement, les 
échanges, notamment sur les réseaux so-
ciaux – mais pas seulement –, se bornent à 
des invectives, des insultes, des railleries 
méchantes, dont la caractéristique princi-
pale, sinon unique, est de s’attaquer à la 
personne, sans prendre aucunement la 
peine de développer une argumentation, 
même minimale. Et on gagnerait certaine-
ment à insister davantage, en particulier à 
l’école, sur le développement des compé-
tences argumentatives, sous peine de voir 
les échanges se transformer en pathétiques 
parties d’échecs avec un pigeon : ce der-
nier  – on connaît la métaphore – se bornera 
à renverser toutes les pièces, à ch… sur le 
plateau et à se pavaner fièrement comme 
s’il avait gagné.

Et malheureusement, de fait, le pigeon 
gagne souvent, ne serait-ce que parce que, 
face à ses démonstrations de force imbéci-
les, nombreux sont ceux qui préfèrent 
abandonner la partie.

Il arrive pourtant que la justice soit saisie 
et condamne des propos qui excèdent les li-
mites légitimes de la liberté d’expression. 
C’est ce qu’a fait récemment le tribunal de 
première instance de Bruxelles en condam-
nant l’auteur de propos dont il a estimé 
qu’ils mettaient gravement en cause mon 
honneur, ma réputation, mon éthique et 
mes compétences d’enseignante, “en 
(m’)imputant une subjectivité et une xéno-
phobie qui ne (me) permettraient pas de faire 
passer des examens sans un assesseur à 
(mes) côtés”, et ce sans présenter d’élé-
ments factuels vérifiables.

Car, non, un réseau social n’est pas un es-
pace de liberté absolue. Une évidence trop 
souvent négligée et qui méritait donc d’être 
rappelée par la justice.
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■ Vu donc vrai ! Désormais, le juste et le vrai 
ne se démontrent plus, ils se montrent : une 
photo, une vidéo exhibée suffisent. Leur om-

niprésence soumet nos enfants au dan-
ger d’une régression et sonne le glas du 
langage comme celui de la pensée.

dont ils ont pourtant mis si longtemps à s’affranchir. Ils 
ont de plus en plus pour fonction essentielle de célé-
brer la connivence et non pas d’expliciter les différen-
ces pour mieux les comprendre. Ils n’invitent plus au 
dialogue des esprits singuliers, mais portent la haine et 
à l’insulte. Si l’on n’y prend garde, les mots faits pour le 
partage et le dialogue risquent de servir d’affichage à 
un “entre-soi imbécile”. Le langage, qui devrait offrir le 
merveilleux pouvoir d’évoquer, contre le conserva-
tisme, ce qui n’est pas encore mais sera sans doute un 
jour, d’affirmer contre les “pré-jugés” ce que l’on ne 
constate pas de visu mais qui se révélera peut-être juste 
et vrai, d’écrire contre le conformisme ce que l’on n’a 
pas encore osé formuler mais que les générations qui 
nous survivront trouveront d’une audace magnifique, 
ce langage risque ainsi aujourd’hui d’être réduit à ne 
proférer que des mots de passe et des signes de recon-
naissance. Le “verbe créateur” sera alors de plus en plus 
voué à la répétition et au conformisme.

Victoire de la superficialité

Dans cet univers dominé par l’instantanéité de 
l’image, l’Histoire qui nous rassemble n’éclaire plus la 
réflexion des élèves pour qui la superficialité de l’évi-
dence l’a emporté sur la profondeur de l’analyse : pour 
beaucoup, ils ont fait du passé table rase et du futur une 

croyance. Ils se méfient “des récits fondateurs” qui nous re-
lient ; ils n’ont que faire des informations transmises, de plume en 
plume, de génération en génération. Seul importe l’instantané vi-
sible et montrable qui refuse tout ancrage temporel, toute mise en 
contexte, toute comparaison fertile. La continuité historique, 
construite patiemment à distance, de trace en trace, d’exhumation 
en exhumation, est ainsi devenue suspecte. Suspecte de mensonge 
et suspecte de manipulation, elle cède à tout coup devant la 
“preuve iconique” la plus dépravée. J’ai encore en mémoire cette 
phrase terrible d’un élève de sixième assénée à son professeur à la 
fin d’un cours sur la Shoah : “Tu n’y étais pas et moi non plus, alors tu 
crois ce que tu veux et moi aussi !” L’image, lorsqu’elle prétend impo-
ser sa brutalité ponctuelle à la pensée, lorsqu’elle efface l’échange 
et le dialogue, lorsqu’elle menace de supplanter le récit de notre 
histoire, nous fait courir un risque majeur : celui de “la soumission 
au credo”. Elle porte en elle le danger d’une pensée à courte vue, 
une pensée “impressionnée”, privée des liens chronologiques et 
logiques que seuls le récit et l’argumentation peuvent offrir. Seul 
compte le fait d’avoir visionné une photo ou une vidéo “popu-
laire” et de s’inscrire ainsi parmi les milliers, ou les millions, de 
ceux qui l’ont partagée. Commentaires et interprétations se rédui-
ront le plus souvent à un like vite cliqué, au mieux à une qualifica-
tion banale (“c’est trop cool !”), dont l’insignifiance condamne à la 
crédulité et à la soumission et sonne le glas du langage comme ce-
lui de la pensée.

U (1) Auteur d’une vingtaine d’ouvrages, dernière parution : “Timini, 
méthode intégrale de lecture”, Nathan 2022
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Non, un réseau social 
n’est pas un espace 
de liberté absolue

L
a liberté d’expression est un droit pré-
cieux, fondamental même. Reconnaître 
aux individus le droit d’exprimer leurs 

idées, c’est les préserver contre l’arbitraire 
d’un pouvoir qui pourrait vouloir museler 
les voix discordantes, empêcher les points 
de vue critiques de s’exprimer, voire dissi-
muler des vérités embarrassantes.

Que serait la liberté d’expression si elle 
devait se limiter au droit de n’énoncer que 
des banalités, des évidences, des idées 
déjà communément admises ? Que serait la 
liberté d’expression si elle devait plier de-
vant les tenants d’un ordre établi, d’une vé-
rité révélée, d’un catéchisme quelconque ? 
De même que, comme l’écrivait Poincaré, 
“la pensée ne doit jamais se soumettre, ni à 
un dogme, ni à un parti, ni à une passion, ni à 
un intérêt, ni à une idée préconçue, ni à quoi 
que ce soit, si ce n’est aux faits eux-mêmes, 
parce que, pour elle, se soumettre, ce serait 
cesser d’être”, une liberté d’expression qui 
renoncerait à s’exercer pour ne pas heurter 
cesserait par là même d’exister, et c’est 
bien le sens du célèbre arrêt Handyside qui, 
en 1976, affirmait déjà que “la liberté d’ex-
pression constitue l’un des fondements es-
sentiels d’une société démocratique, l’une 
des conditions primordiales de son progrès 
et de l’épanouissement de chacun. Sous ré-
serve des restrictions mentionnées, notam-
ment dans l’article 10 de la Convention euro-
péenne des droits de l’homme, elle vaut non 
seulement pour les informations ou les idées 
accueillies avec faveur, ou considérées 
comme inoffensives ou indifférentes, mais 
aussi pour celles qui heurtent, choquent ou 
inquiètent l’État ou une fraction quelconque 
de la population. Ainsi le veulent le plura-
lisme, la tolérance et l’esprit d’ouverture 
sans lesquels il n’y a pas de société démocra-
tique”.

Aussi, en matière d’expression comme en 
tout, la liberté doit-elle être la règle, et l’in-
terdit l’exception nécessairement motivée 
par la protection d’un autre droit fonda-
mental. Il n’existe pas, en démocratie, de 
droit de ne pas être choqué, et les idées, 
qu’elles soient politiques ou religieuses, ne 
sont pas des sujets de droit. Ce qui expli-
que qu’il n’existe pas dans notre arsenal ju-
ridique de notion telle que le “blasphème”.
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■ C’est dans cet esprit qu’un tribunal a condamné l’auteur 
de propos qui mettaient en cause mon honneur et mon éthique.


