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ment des dizaines de milliers de 
personnes tentent de survivre au 
terrible tremblement de terre en 
Turquie et en Syrie, et d’entendre, 
dans le même temps, des discours 
qui promeuvent l’utilisation d’ar-
mes ou valorisent la menace des ar-
mes nucléaires. Ce sont là deux 
images opposées : l’une de la vie 
(essayer de sauver le plus de vies 
possible sous les ruines – la vie est 
alors prioritaire), la seconde de la 
destruction (car les armes ne font 
que détruire). Ici aussi, des voix 

prétendront que non, les armes 
sauvent aussi des vies. Ainsi soit-il. 
Leur but est pourtant bien de dé-
truire d’autres vies ; la finalité des 
armes est la destruction. Le philo-
sophe Günther Anders a d’ailleurs 
souligné le fait que l’industrie de 
l’armement provoque des guerres, 
plutôt que les guerres produisent 
des armes.

La simplicité l’emporte

Pourquoi sommes-nous convain-
cus que ce n’est que par la destruc-

tion que nous gagnerons ? Que 
seule la force musculaire nous ap-
portera la victoire et l’humiliation 
de l’ennemi ? “Nous irons jusqu’au 
bout”, tel est le slogan dominant. 
Jusqu’au bout de quoi ? De sacrifi-
ces humains, de haine, de ven-
geance, de violence, de cruauté ? 
Tout ce que nous critiquons chez 
l’ennemi, ne sommes-nous pas dis-
posés à le mettre en œuvre ? Allons-
nous nous armer jusqu’aux dents 
pour être le plus violent possible ?

En état de guerre, notre appétit 

Pourquoi
sommes-nous attirés 
par la guerre ?

P
ourquoi voulons-nous la 
poursuite d’une guerre par 
tous les moyens, plutôt que 
d’essayer de l’arrêter par 
des moyens diplomati-

ques ? Plus la guerre dure, plus le 
désir de négociation diminue, au 
lieu d’augmenter le désir d’un ac-
cord de paix. Certes, on répondra 
qu’on continue la guerre pour l’ar-
rêter, pour arrêter la volonté de 
destruction de l’agresseur. Mais 
est-ce vraiment ce qui advient ?

Il est douloureux de voir com-
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■ Pourquoi sommes-nous convaincus que 
ce n’est que par la destruction que nous ga-
gnerons ? Que seule la force musculaire nous 
apportera la victoire ?

gumentation peut être renversée. En 
effet, il n’est pas inutile de se deman-
der pourquoi le petit d’homme est 
poussé à s’imaginer un ami invisible… 
Autrement dit : pourquoi l’humain ne 
se sent-il pas fait pour la solitude ra-
dicale ? Pourquoi avons-nous telle-
ment besoin les uns des autres ? Si 
dans le règne animal et végétal rien 
n’existe sans raison – de la feuille de 
chêne à la moustache du chat – pour-
quoi postuler que les désirs les plus 
profonds du cœur humain ne seraient 
qu’un leurre néfaste pour notre dé-
ploiement en tant que vivant ?

En mettant entre parenthèses le 
souffle de l’Esprit et considérant donc 
les choses du seul point de vue psy-
chologique, la question religieuse fait 
surtout appel au désir et à l’imagina-
tion. En chaque sceptique veille une 
petite voix aux accents désabusés, le 
pressant de ne pas se faire piéger par 
les sirènes de son imagination : “Ne te 
laisse donc pas prendre par ces mar-
chands de merveilleux. Ce qu’ils te 
proposent est trop beau pour être 
vrai. La faiblesse humaine crée des 
mirages ; sois lucide et dépasse la 
tromperie mielleuse de pareils fantas-
mes.” En chaque croyant, par contre, 
murmure une voix candide l’invitant à 
s’ouvrir à l’émerveillement : “Fais 
donc le pas et écoute ce que ton cœur 
souhaite être la réalité. C’est beau et 
donc c’est vrai. Pourquoi ton huma-
nité se fonderait-elle sur une dupe-
rie ? Si tu ressens au plus profond de 
toi un besoin de croire en un Amour 
fondateur, n’est-ce pas le signe que 
c’est là que se trouve la clef ultime de 
la réalité ?” Le croyant que je suis est 
convaincu que la recherche enfantine 
de “l’ami imaginaire” est l’inverse 
d’une fuite du réel. Elle est, bien au 
contraire, le premier signe à l’aube de 
nos vies, de l’humaine quête de la 
source de tout être, que les croyants 
appellent “Dieu”. Comme l’écrivait 
saint Augustin (353-430) au début de 
sa célèbre autobiographie : “Tu nous 
as fait pour toi, Seigneur, et notre cœur 
est sans repos, tant qu’il ne demeure en 
toi” (Confessions I, 1).

U (1) https://ericdebeukelaer.be/

destructeur est continuellement 
stimulé. Le sacrifice est porté à un 
niveau élevé. Des milliers de sol-
dats, des deux côtés, sont appelés à 
sacrifier leur vie, à vaincre leur 
peur de tuer, à semer la haine et la 
vengeance envers l’autre afin 
d’être motivés pour avancer. L’ins-
tinct primaire d’auto-préserva-
tion disparaît progressivement. 
L’autre devient une simple cible 
qu’il faut éliminer au plus vite. Et 
ce qui est plus triste, c’est que non 
seulement celui qui est devant 
nous, l’ennemi di-
rect, doit être dé-
truit, mais tout ce 
qui lui est associé. 
Dostoïevski de-
vient soudaine-
ment un pouti-
niste, certains 
joueurs de tennis 
aussi. En sens con-
traire, tous les 
Ukrainiens sont 
nazis. C’est donc 
aussi vers eux que 
la haine doit être 
dirigée, tant la pen-
sée bipolaire pré-
vaut au cours d’une guerre. La 
complexité, la nuance doivent dis-
paraître, un imaginaire de haine 
absolue se met en place et la sim-
plicité – c’est-à-dire l’absolutisme 
– l’emporte.

Et le combat continue…

Aussi étrange que cette pensée 
puisse paraître, la guerre unit. 
Nous recherchons des alliés, nous 
convainquons le plus grand nom-
bre de partager nos pensées de 
victoire, notre besoin de revanche, 
ou au contraire de cupidité. Dans 
son ouvrage, Pourquoi la guerre ? 
(Albin Michel, 2023), le philoso-
phe Frédéric Gros souligne qu’il y 
a trois raisons pour lesquelles on 
déclenche une guerre : la peur, la 
cupidité et la gloire. Dans le cadre 
de l’Ukraine, il semble que ce soit 
la gloire qui dicte la raison pour la-

quelle la guerre continue. Il est en 
effet peu probable que les Russes 
abandonnent les territoires occu-
pés. Et l’Ukraine fera tout son pos-
sible pour reconquérir ses territoi-
res perdus. Des deux côtés, toute 
perte est vécue comme un échec, 
comme le contraire de la gloire. Et 
comme la guerre unit, crée une 
communauté qui fait avancer 
ceux qui sont prêts à se sacrifier, le 
combat continue.

Bien que l’histoire nous ait mon-
tré que la guerre s’accompagne 

toujours de souf-
frances terribles, il 
est triste de voir 
certains parler de 
la poursuite de la 
guerre avec une 
passion et une in-
tensité extraordi-
naires. Derrière des 
slogans tels que 
“Envoyons plus 
d’armes !”,“En-
voyons plus de sol-
dats !”,“Nous utili-
serons des armes 
nucléaires !” il sem-
ble que l’objectif 

principal ne soit pas nécessaire-
ment la défense de son propre ter-
ritoire, mais la destruction totale 
de l’autre. Kant a dit que tant que 
l’ennemi n’est pas considéré 
comme étant digne d’être un in-
terlocuteur, aucun accord de paix 
n’est possible. Un tel accord néces-
site en effet un minimum de con-
fiance mutuelle, sinon la guerre 
devient une guerre d’extermina-
tion.

Enfin, nous devons nous deman-
der ce que signifie réellement la 
guerre pour nous. Est-ce le déve-
loppement de l’instinct de des-
truction, la culture d’un récit où 
l’autre est l’ennemi qu’il faut éli-
miner à tout prix ? Ou plutôt le dé-
veloppement de l’instinct de pro-
tection de la vie humaine, de nos 
semblables ? Cette question, seul 
chacun de nous peut y répondre.

Günther 
Anders a 

souligné le fait 
que l’industrie 
de l’armement 
provoque des 

guerres, plutôt 
que les guerres 

produisent 
des armes.
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L’ami imaginaire…

Le regard du prêtre

J’
entretiens de réguliers échanges 
avec des personnes se déclarant 
agnostiques ou athées. La dé-
marche est habituelle dans une 

société pluraliste et il s’agit de la sai-
sir comme une opportunité. Il est, en 
effet, toujours intéressant de discuter 
avec celles et ceux qui ne partagent 
pas nos convictions les plus profon-
des. Cela enrichit les points de vue et 
nuance les clichés projetés sur l’autre. 
Ces dernières années, il y a un argu-
ment qui revient souvent sur les lè-
vres de ceux qui rejettent la foi en 
Dieu. Au vu de sa récurrence, il sem-
ble donc avoir le vent en poupe dans 
les cénacles libres-penseurs. Cet ar-
gument se fonde sur la construction 
mentale de “l’ami imaginaire”. Les pa-
rents et pédagogues connaissent ce 
phénomène que l’on rencontre chez 
nombre de jeunes enfants : ceux-ci se 
créent un ami invisible, leur tenant 
lieu de compagnon de vie et de jeu. Il 
s’agit d’une réaction naturelle et 
saine pour le petit, tout juste sorti du 
sentiment de fusion avec sa mère, 
pour lutter contre l’isolement et tra-
verser les premières tensions du prin-
temps de sa vie. Selon un certain 
nombre d’incroyants, la foi en Dieu ne 
serait que la continuation de ce pro-
cédé infantile chez des adultes, inca-
pables de consentir à la solitude radi-
cale de leur condition humaine. À la 
manière de saint Nicolas pour les pe-
tits, Dieu ne serait qu’un super-ami 
imaginaire, créé par un grand enfant 
immature qui se cherche de rassuran-
tes chaînes. Le non-croyant serait, 
quant à lui, un humain lucide, car as-
sumant sa condition humaine dans un 
univers né du hasard, sans avoir re-
cours à la béquille mentale de la reli-
gion.

Un plaidoyer à double tranchant

Pareil discours est séduisant. Je 
puis même y adhérer partiellement, 
en reconnaissant que l’acte de foi reli-
gieux mobilise en nous des ressources 
mentales, souvent héritées de la pe-
tite enfance. Cependant, un tel plai-
doyer est à double tranchant et son ar-
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■ Selon certains, Dieu ne serait qu’un ami imaginaire que 
s’inventent les croyants, incapables qu’ils sont de consentir à 
la solitude radicale de leur condition humaine. Ont-ils raison ?


