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Musique

■ Légende du rock psychédélique, The Brian 
Jonestown Massacre sort un 21e album.

■ Son leader, le génial Anton Newcombe, 
est toujours aussi fou et égocentrique. 

■ Rencontre en tête à tête avec 
une authentique rock’n’roll star à l’esprit 
embrumé.

Rencontre Valentin Dauchot

A
nton n’est pas prêt”, nous lance 
sans ménagement la tour ma-
nageuse du Brian Jonestown 
Massacre, en sortant sa tête du 
bus aux vitres teintées garé 

dans un zoning anversois. Les génies sont 
rarement à une minute près. Celui-ci en 
particulier, d’autant qu’on ne sait pas 
très bien dans quel état on va le trouver. 
Quarante-cinq minutes plus tard, la 
porte automatique finit par s’ouvrir dans 
un grand nuage de fumée. On se croirait 
dans un vieux film de 
science-fiction, lorsqu’on 
pénètre dans une sou-
coupe volante, pour y 
rencontrer une émi-
nence extraterrestre.

La réalité n’est pas très 
éloignée. Discrètement 
installé sur les sièges du 
fond, un vieux hippie 
coiffé d’un Stetson fume 
clope sur clope en nous 
regardant distraitement. Ses longs che-
veux sont gras, son teint est rougeaud, 
son visage usé par le mode de vie épui-
sant auquel il ne peut et ne veut tout sim-
plement pas renoncer. “Je suis lessivé”, lâ-
che Anton Newcombe en allumant une 
cigarette sans filtre sur la précédente. Le 
concert que son groupe donnera ce soir 
au Trix (Anvers) est le dernier d’une 
tournée de cinquante-six dates à travers 
l’Europe et l’Amérique du Nord. Après 
quoi il s’offrira une courte pause avant 
d’enchaîner vingt-huit nouveaux shows 
en un mois. “On joue trois heures par jour, 
tous les jours”, ajoute notre hôte. “C’est 
une expérience épuisante pour nous et diffé-
rente pour le public, pas comme tous ces 
groupes qui enchaînent avec beaucoup 
d’incompétence morceau médiocre sur 
morceau médiocre.” Nous voilà rassurés, 
Anton n’a pas changé.

Les Rolling Stones en référence

Formé à San Francisco en 1990, le 
Brian Jonestown Massacre rend nommé-

ment hommage à son influence majeure : 
Brian Jones, fondateur, multi-instru-
mentiste et guitariste exceptionnel des 
Rolling Stones. Progressivement évincé 
par Mick Jagger et Keith Richards, Jones 
quitte le groupe en 1969, quelques se-
maines avant d’être retrouvé mort dans 
sa résidence londonienne. Mêlez cela au 
suicide de masse commis à Jonestown 
(Guyane) en 1978 par le pasteur Jim Jo-
nes et ses disciples, et vous avez le nom 
de la formation fondée par Newcombe et 
ses apôtres : The Brian Jonestown Massa-
cre, dont la fin tragique est donc a priori 

écrite.
Aussi chaotique qu’ex-

traordinairement pro-
ductif, le groupe califor-
nien sort six albums en-
tre 1995 et 1997, mêlant 
rock’n’roll, rock psyché-
délique et shoegaze. Cha-
rismatiques, Newcombe 
et sa bande acquièrent 
rapidement un statut de 
groupe culte dans le mi-

lieu et influencent nombre d’autres roc-
keurs, dont un petit groupe qui se lance à 
peu près au même moment : The Dandy 
Warhols.

“Qui est à genoux aujourd’hui ?”

Les uns sont ingérables, constamment 
minés par les bagarres, la défonce et les 
désertions. Les autres sont responsa-
bles, jouent le jeu de l’industrie musi-
cale pour construire une carrière, et ja-
lousent l’absence de compromis des 
premiers. Ces deux groupes frères de-
viennent rapidement ennemis, et tout 
cela fait l’objet d’un documentaire en 
2004 – Dig – qui fait exploser leurs cotes 
de popularité respectives. Irascible, dé-
foncé et possédé, Newcombe crève 
l’écran. “Anton est le musicien le plus fou 
et le plus talentueux que j’aie rencontré”, 
reconnaît son alter ego Courtney Taylor-
Taylor face caméra. “Les gens oublieront 
les Dandy Warhols, alors que le Brian Jo-
nestown Massacre sera éternellement 
culte.”

Vingt ans plus tard, les deux groupes 
tournent encore, et sont restés fidèles à 
leurs idéaux. La défonce visible à l’écran 
a-t-elle été exagérée ? “Non, ce n’était pas 
exagéré”, répond Anton Newcombe, dont 
les excès ont laissé des traces. “Mais je 
trouve ça assez drôle, aujourd’hui, quand on 
voit l’état de l’industrie musicale. J’ai envie 
de demander à tous ces gens des labels et des 
magazines qui me disaient que j’étais fou et 
que je ne savais pas ce que je faisais : lequel 
d’entre nous est le plus fragile aujourd’hui ? 
Qui a sombré dans le chaos et qui a encore 
du succès ? En fait, lequel d’entre nous a en-
core son job ?”

“Tu sais pourquoi on a sorti six albums en 
un peu plus d’un an ?” poursuit-il. “Parce 
qu’à chaque fois qu’on allait voir un label et 
qu’il voulait nous acheter, on leur disait : on 
va sortir un super disque, et vous n’aurez ja-
mais les droits dessus. Aujourd’hui, j’ai mon 
label, mon studio, les droits sur tous mes 
morceaux, et tout ça paie le bus dans lequel 
tu te trouves.”

Concert désastreux

Le concert qui suit est un carnage. Lors-
qu’il est en place, le Brian Jonestown Mas-
sacre est sublime, presque hypnotique 
avec son mur de guitares et son sens in-
croyable de la mélodie. Aussi attendu 
soit-il, ce revival du rock psychédélique 
des sixties fonctionne parfaitement. Mais 
Anton, qui a arrêté l’héroïne et diminué 
l’alcool, a un peu de mal à se concentrer. 
Le frontman arrête volontiers un morceau 
en plein milieu s’il considère qu’il est mal 
joué, et s’énerve tout aussi volontiers sur 
ses musiciens. “C’est un sport d’équipe”, 
explique-t-il. “Si vous avez un joueur ex-
ceptionnel et que le reste de l’équipe n’est pas 
bon, il ne sera pas bon. Ça n’a rien de per-
sonnel, je ne suis pas vraiment fâché sur 
eux.” Personne n’aurait parié qu’Anton 
Newcombe serait encore de ce monde à 
55 ans. Mais il est là, obsédé par l’idée de 
créer et la mission qu’il s’est donnée. Plus 
qu’une rockstar, cet étrange personnage 
fait penser à un enfant anxieux et un peu 
perdu, retranché dans son monde, son 
génie et ses petites colères.

Anton Newcombe, 
rockeur trash

“On va sortir 
un super disque, et 

vous n’aurez jamais 
les droits dessus.”

Anton Newcombe
Leader du Brian Jonestown 

Massacre 
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Anton Newcombe, 55 ans, dont trente ans d’excès en tous genres et vingt et un albums studio.
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“Mec, ça veut 
dire quoi, 
être fou ?”

A
vec son camion militaire bardé de mis-
siles tournés vers le ciel, la cover de The 

Future Is Your Past ★★ (sorti le 10 fé-
vrier) colle parfaitement à l’actualité. Le con-
tenu, lui, ne colle à rien tant il est intemporel. 
Voilà la 21e livraison d’un groupe qui fait tout 
le temps la même chose, mais parvient en-
core une fois à vous embarquer dans son 
aventure. On a beau connaître la recette par 
cœur – voix en retrait, énormément de cor-
des dont un peu de slide et de sitar, solos ul-
tra-efficaces et batterie puissante –, l’univers 
du Brian Jonestown Massacre demeure pas-
sionnant.

Le groupe perpétuera vraisemblablement 
cette tradition jusqu’à la mort. À l’image de 
son autre membre mythique, Joël Gion, com-
pagnon de route de Newcombe depuis trente 
ans, qui vient de passer trois décennies à s’ac-
quitter d’une seule et unique tâche : agiter 
son tambourin d’avant en arrière avec un air 
détaché et deux grandes rouflaquettes.

“On n’essaie pas de sonner comme les sixties”, 
commente Anton Newcombe lorsqu’on l’in-
terroge sur l’immuabilité du son du groupe à 
travers le temps. “On vient des sixties ! Je suis né 
en 1967 et c’est encore la musique que j’écoute. 
Ce qui m’intéresse, ce sont les possibilités infinies 
qui se présentent quand on joue de la musique. 
Brian Jones jouait du violoncelle, de la flûte, du 
sitar, du mirambo… Et il s’arrangeait pour faire 
sonner tous ces instruments de façon bizarre. 
C’est exactement ma conception des choses. Le 
rock psychédélique est de retour ? Très bien, ça 
ne veut rien dire. D’excellents groupes touaregs, 
turcs, japonais font du psyché et ils n’ont pas du 
tout les mêmes influences que nous. C’est un état 
d’esprit, une mentalité.”

“J’arrête quand j’ai assez de morceaux”

Depuis 2014, The BJM sort à peu près un al-
bum par an et passe le reste du temps sur la 
route. “Quand j’écris, je me plonge dans un es-
pace magique. Pas une transe, plutôt un espace 
de création. Je sors quarante, cinquante, cent 
morceaux, et j’arrête quand j’estime qu’on en a 
assez”, détaille Anton Newcombe. “Le reste du 
temps, je joue simplement de la musique pour 
moi, un peu comme si je me regardais dans un 
miroir. C’est un rappel, une injonction à ne ja-
mais oublier qui je suis et ce que je ressens.”

Une façon de ne pas sombrer dans la folie 
pure et simple ? “Mec, ça veut dire quoi, être 
fou ? Là, on a des gens qui parlent tous les jours 
d’utiliser une arme nucléaire. Qui est le plus fou 
dans tout ça ? Je ne fais de mal à personne, moi, 
je me contente d’écrire des chansons d’amour et 
d’autres trucs.” “La seule chose qui compte dans 
tout ça”, conclut Newcombe en allumant sa 
45e cigarette sans filtre, “c’est de rester concen-
tré sur ce en quoi on croit. La plupart des soi-di-
sant rockstars voulaient surtout épouser un 
mannequin, avoir une grande maison, et pren-
dre de la cocaïne sur des bateaux. Ils ne vou-
laient pas vraiment jouer de la musique. Une 
fois qu’ils avaient tout ça, ils arrêtaient de jouer, 
ça a toujours été comme ça. Ce n’est pas notre 
cas.”

V. Dau.


