
« Ils s’inquiètent 
des violences 
subies par 
les membres de 
leur entourage 
mais quand  
ce sont eux  
les auteurs, elles 
leur semblent 
toujours 
justifiables. »
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« Je ne m’attendais pas 
à un tel déni »

Pendant quatre ans, Mathieu Palain est allé à la rencontre d’auteurs de violences  

faites aux femmes, de leurs victimes et de ceux qui les prennent en charge. L’écrivain  

et journaliste n’avait pas imaginé être à ce point bousculé dans ses certitudes.

Entretien : Ludivine Ponciau

L
e  j o u r n a l i s t e  
français Mathieu 
Palain publie Nos 

pères, nos frères, 

nos amis. Dans la 

tête des hommes 

violents (1). De son 
propre aveu, il ne s’était jusque-là 
jamais intéressé aux violences 
faites aux femmes et pensait trou-
ver dans ces groupes de parole des 
monstres ou des repentis rongés 
par les remords. Pas le boulanger 
du coin ou le voisin de palier en 
plein déni. Certes, on sait que les 
violences domestiques auxquelles 
on a assisté ou que l’on a subies 
dans l’enfance peuvent amener 
à répéter des schémas, parce que 
« le cerveau finit par s’adapter ».  
La réalité, celle qu’il nous livre  
à travers les portraits de ces 
hommes ordinaires qui n’ont que 
les coups pour langage, n’en est  
pas moins glaçante.

Qu’aviez-vous en tête quand vous 
avez poussé la porte du groupe 
de parole ?
C’était dans un contexte assez parti-
culier. Le mouvement MeToo avait 
démarré un an plus tôt et le climat 
en France était assez incandes-
cent  : l’affaire Polanski secouait 
le cinéma français, Adèle Haenel  
portait plainte (NDLR : contre le 

réalisateur Christophe Ruggia, pour 

attouchements et harcèlement 

comme un médicament. D’ailleurs, 
ceux qui admettent les faits sont 
généralement à une étape avan-
cée de leur cheminement. Ils ont  
déjà accompli un travail sur 
eux-mêmes, ont fait remonter 
leurs traumatismes à la surface. 
Parce que la violence, ce n’est pas 
quelque chose qu’on porte en soi 
dès la naissance. C’est la société 
patriarcale qui fait qu’en tant 
que mec, vous vous en emparez.  
Ce n’est que quand ils comprennent 
qu’ils reproduisent ce qu’ils ont 
vécu étant jeune que ces hommes 
sont en mesure de faire des aveux.

Ce rattachement à des schémas 
explique aussi que certaines 
victimes restent auprès de leur 
bourreau. L’une d’elles a ces 
mots : « Je me retrouve dans  
cette violence, c’est familier, […]  
c’est terrible mais c’est aussi 
chaleureux, je sais comment  
m’y déplacer »…
Le cas de cette femme est ter-
rifiant parce qu’elle n’a pas été  
reconnue comme victime par la 
justice. Elle a, depuis, mené une 
profonde réflexion sur sa vie, pour 
identifier ses failles et comprendre 
pourquoi elle se retrouve toujours 
avec des hommes violents. Elle 
est parvenue à remettre en ques-
tion son éducation, celle que lui 
a donné un père charismatique  
mais violent.

sexuel)… Je me suis rendu compte 
qu’alors que j’étais journaliste 
depuis dix ans, je ne m’étais jamais 
emparé de ce sujet. J’ai voulu rat-
traper mon retard en commençant 
par la lecture de King Kong théorie,  
de Virginie Despentes. J’ai été  
marqué par le fait qu’elle affirmait 
que la violence envers les femmes 
était très courante. J’ai commencé 
à interroger mon entourage et  
je me suis rendu compte qu’effecti-
vement, ces cas étaient nombreux.  
Si je n’avais pas posé la question, 
j’aurais continué à vivre dans l’illu-
sion que ce n’était pas le cas.

Vous pensiez rencontrer  
des hommes conscients de leur 
problème, des repentis, mais  
la réalité fut tout autre…
J’avais en tête l’image de ces 
groupes de parole véhiculée par le 
cinéma : des participants assis en 
cercle, comme chez les Alcooliques 
Anonymes, se livrant : « Bonjour, 
je m’appelle untel et je frappe ma 
femme. » Au lieu de cela, je suis 
tombé sur des hommes qui n’admet-
taient rien. Je ne m’attendais pas à 
un tel déni.

Est-ce capital, dans leur prise  
en charge, que ces hommes 
admettent publiquement  
ce qu’ils ont fait ?
On a envie qu’ils s’expliquent, bien 
sûr, et que leurs mots puissent agir 
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un certain pouvoir. Mais avec 
MeToo, le débat s’est imposé dans 
la sphère médiatique et la société 
a commencé à remettre en cause 
ces modèles. Pour eux, cet accès à 
l’égalité est vécu comme un chan-
gement trop rapide, trop brutal.  
Ils interprètent cela comme un 
grand complot fomenté par des 
femmes devenues dingues et qui 
cherchent à se venger de la domi-
nation masculine. D’autant qu’ils 
partent souvent d’un modèle où 
la mère était une femme au foyer 
et le père un dominateur, ou un 
tyran, qui n’a jamais été inquiété 

Ce que veut l’auteur de violences, 
c’est dominer sa partenaire, 
montrer qu’il est seul maître à 
bord. Pourquoi se sent-il menacé 
par l’évolution de la société et 
l’égalité des genres ?
Ce qui fait peur aux bourreaux, 
c’est le déclassement. Ils pensent 
que, puisque les femmes sont 
devenues autonomes, elles n’ont 
plus besoin d’eux. Ça fait deux 
mille ans qu’on leur dit qu’ils sont 
les chefs de famille, qu’ils doivent 
se montrer protecteurs, dominants. 
Que parce qu’ils ramènent l’argent à 
la maison, ils peuvent revendiquer 

par la justice. Ils ne comprennent 
pas qu’ils puissent se retrouver 
en prison alors qu’ils ont suivi les 
règles qu’on leur a inculquées. Ces 
hommes font également preuve 
d’une certaine immaturité. Ils 
ont été élevés dans l’idée, véhi-
culée entre autres par les films 
ou les séries télé, qu’on résout ses 
problèmes par la force, qu’on ne 
communique ses émotions qu’en 
faisant usage de ses poings. 

Le paradoxe, c’est qu’ils se 
montrent protecteurs envers 
leurs sœurs, leurs filles, tout en 
frappant leur compagne…
Ça montre à quel point ils se 
sentent perdus dans cette société 
qui a bien changé. Pour eux, il n’y a 
que deux types de femmes : maman 
et les autres – qui couchent avec 
tous les hommes, par exemple. Ils 
vous exposent ce genre de concep-
tion puis, dans la foulée, vous 
disent : « Qu’est-ce qu’elle a souf-
fert avec mon père, maman. » Ils 
s’inquiètent des violences subies 
par les membres de leur entou-
rage, disent qu’ils seraient capables 
de tuer un homme s’il violait leur 
femme, mais quand ce sont eux  
les auteurs, elles leur semblent  
toujours justifiables.

La question à ne  jamais se poser, 
dites-vous, c’est : qu’est-ce qu’elle 
a fait pour qu’il la frappe ?
Parce qu’il faut se défaire de cette 
image du mec qui pète les plombs 
comme si on avait appuyé sur  
l’interrupteur. Arrêter de se deman-
der pour quelle raison il a frappé sa 
femme. Elle n’a rien fait, évidem-
ment ! Les raisons sont toujours 
ridicules. La violence et le besoin 
de dominer l’autre sont présents 
chez ces hommes en permanence. 
Elle est là, la vraie raison. Elles se 
traduit par des insultes, du mépris, 
puis les coups arrivent… V

(1) Nos pères, nos frères, nos amis. 
Dans la tête des hommes violents,  
par Mathieu Palain, Les Arènes, 237 p.
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Chez l'homme 
violent envers sa 
femme, « le besoin de 
dominer est présent 
en permanence et 
se traduit par des 
insultes, puis par  
des coups », constate 
Mathieu Palain. 




