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femme du candidat imaginer un adul-
tère. « Après ça, on a fait fuiter l’histoire
et le fait qu’il ne pouvait plus rentrer
chez lui. La campagne s’est retournée »,
prétend Jorge.

L’émeu Emmanuel n’est pas mort
Lors d’une séance filmée en caméra ca-
chée, les mercenaires accepteront de
faire une petite démonstration de leur
système Aims afin de prouver l’efficacité
de cette armée numérique. Jorge ac-
cepte de propager un hashtag suggéré
par les journalistes infiltrés : #RIP_Em-
manuel, du nom d’un émeu devenu star
d’internet à l’été 2022. Le but : faire cir-
culer la rumeur que l’animal est mort
prématurément pour tester l’efficacité
des avatars Aims. Le résultat est sidé-
rant : cette information parfaitement
fausse va devenir l’un des sujets ten-
dance en Slovaquie, par exemple, obli-
geant la propriétaire de l’émeu à dé-
mentir l’information à ses
835.000 abonnés. « Je me suis réveillée
pour découvrir que quelqu’un avait lan-
cé une rumeur selon laquelle Emma-
nuel était MORT », écrit-elle. « J’ai lit-
téralement couru jusqu’à la grange pour
voir si c’était vrai. Il m’attendait à la
porte, bien vivant et prêt pour les câ-
lins. »

Cet exemple a surtout permis à la cen-
taine de journalistes participant à l’en-
quête « Story Killers » de suivre le hash-
tag #RIP_Emmanuel pour identifier les
faux profils de la galaxie Jorge. Un tra-
vail de fourmi qui a permis de remonter
la piste d’une vingtaine de campagnes
de désinformation sur quasiment tous
les continents, dont il est complexe
d’identifier le commanditaire. De la
promotion du nucléaire en Californie au
soutien du président sénégalais Macky
Sall pour sa réélection en 2019, les ava-
tars Aims s’en sont également pris ver-
tement à l’agence de sécurité sanitaire
britannique, en 2021. L’armée de bots
est encore à l’origine d’une campagne de
dénigrement du lanceur d’alerte suisse
Xavier Justo, ayant participé à révéler le
scandale de corruption 1MDB en Malai-
sie. Elle a aussi volé au secours d’un an-
cien haut fonctionnaire mexicain, To-
mas Zeron, sous le coup d’un mandat
d’arrêt international (accusé notam-
ment d’enlèvement et de torture). Mais
d’après les profils créés par Jorge, il
s’agit d’un « innocent » victime d’une

campagne orchestrée par le « président
corrompu » du Mexique.

L’outil Aims ne se contente pas de
fournir des avatars. Dans sa dernière
version présentée aux journalistes infil-
trés, il propose aussi de créer du conte-
nu automatisé. A partir de mots-clés
donnés, l’intelligence artificielle peut
accoucher en quelques secondes d’ar-
ticles ou des commentaires, dans la
langue de son choix, avec un ton « posi-
tif », « négatif » ou « neutre ». Par
exemple, après avoir rapidement entré
les mots Tchad, président, frère et Deby,
Jorge demande à l’intelligence artifi-
cielle, en présence des reporters infil-
trés, de produire dix tweets négatifs sur
le pouvoir tchadien. Douze secondes
plus tard, les messages apparaissent :
« Trop, c’est trop, nous devons mettre
fin à l’incompétence et au népotisme du
président du Tchad, frère Deby », « Le
peuple tchadien a suffisamment souf-
fert sous le règne du président Frère De-
by »… Un associé se félicite : « Un opé-
rateur peut gérer 300 profils, donc en
deux heures tout le pays parlera du récit
(qu’on) veut. » Rapide, redoutable et
terriblement efficace.

Hacker des ministres
Ce n’est pourtant pas là l’arme la plus
terrifiante de Jorge. Sous les yeux des
journalistes sous couverture, il va
prendre le contrôle de messageries pri-
vées de hauts responsables africains.
Ces mercenaires basés en Israël ont ac-
cès à plusieurs messageries Telegram ou
boîtes mail de personnalités, dont les
comptes Gmail d’un homme d’affaires
indonésien et d’un ministre du Mozam-
bique, ainsi que le compte Telegram de
deux officiels kényans. Jorge montrera
qu’il est capable d’envoyer un message
au nom d’un secrétaire d’Etat kényan
sans que ce dernier s’en aperçoive. Infil-
tré dans la messagerie d’une victime, il
peut se faire passer pour elle auprès de
ses contacts et leur écrire ce qui lui plaît.
Forbidden Stories a pu constater, chez
l’un des destinataires, que cette super-
cherie fonctionnait, sans que l’on sache
comment la société était parvenue à ac-
céder frauduleusement à ces message-
ries privées.

(1) Le timing correspondait volontairement 

aux élections du Tchad. Mais le nom du pays 

n’a pas été mentionné.
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L e 5 septembre 2017, la journaliste
Gauri Lankesh, 55 ans, est arrivée

vers midi à son bureau de Bangalore
(sud de l’Inde), pressée d’achever l’édi-
torial à paraître dans la prochaine édi-
tion de son hebdomadaire. Dans cet ar-
ticle titré « A l’ère des fake news », Gau-
ri explique comment les « usines à
mensonges », ces sites web qui pro-
pagent rumeurs et semi-vérités, ré-
pandent la désinformation en Inde.
Elle y décrit en détail le parcours d’une
rumeur devenue virale sur la censure
d’une divinité hindoue par le parti d’op-
position, remontant jusqu’au site très
virulent d’un entrepreneur local nom-
mé Mahesh Vikram Hegde, Postcard
News. Cette rumeur, expliquait Gauri, a
été disséminée par le parti au pouvoir,
le Bharatiya Janata Party (BJP).

Quelques heures plus tard, alors
qu’elle rentrait chez elle, d’une « hu-
meur inhabituellement joyeuse » selon
des proches, deux personnes à moto se
sont approchées de la journaliste et ont
fait feu à quatre reprises : deux des pro-
jectiles se sont logés dans l’abdomen,
transperçant des organes vitaux. Gauri
Lankesh est morte sur le coup, son édi-
torial n’a jamais été imprimé.

Brandissant des pancartes « Je suis
aussi Gauri », des centaines de per-
sonnes ont assisté aux funérailles, une
enquête judiciaire a été ouverte,
concluant à la culpabilité de 17 per-
sonnes, toutes associées au culte natio-
naliste hindou Sanatan Sanstha, à sa
branche Hindu Janajagruti Samiti
(HJS) et à d’autres groupes religieux
marginaux. Un 18e suspect demeure in-
trouvable. Interrogé par Forbidden Sto-
ries, un représentant de l’organisation
Sanatan Sanstha a refusé de commen-
ter, rappelant que ce dossier était ac-
tuellement en attente de jugement à
Bengalore.

Diffamation en ligne
Plus de cinq ans après sa mort, le
consortium Forbidden Stories a réuni
plus de cent journalistes de trente mé-
dias pour poursuivre son travail. Le
consortium a eu accès aux dossiers,
s’est entretenu avec la police et les avo-
cats locaux, s’est plongé dans un pan de
l’enquête encore inexploré : comment
une vidéo virale de Lankesh diffusée
sur YouTube en 2012 s’est-elle répan-
due sur les médias sociaux jusqu’à cata-
lyser – à dessein – la haine de ses futurs
meurtriers ?

Environ un an avant sa mort, des pu-
blications sur Twitter la qualifient de
presstitute, un mot-valise inventé pour
dénigrer les femmes journalistes, de
commie (communiste), de naxalite
(mouvement indien d’extrême gauche).
Dans un article largement partagé,
Postcard News – le site mentionné par
Gauri dans son dernier édito – la décrit
comme « connue pour sa haine de
l’hindouisme ». L’article renvoie à la vi-
déo YouTube – qui a depuis lors été
supprimée – d’un discours que Lankesh
avait prononcé en 2012 et qui aurait été
montrée à au moins cinq des assassins
présumés. Si la journaliste a, dans un
premier temps, tenté de minimiser
l’ampleur de ce harcèlement en ligne,
elle a, dans les derniers mois de sa vie,
accepté d’installer une caméra de sur-
veillance à la maison. Des amis l’ont
également encouragée à embaucher un
agent de sécurité, mais elle n’a pas jugé
cette protection nécessaire.

En juillet 2022, les portes du tribunal
civil de Bangalore se sont ouvertes à un
public restreint : 17 suspects, qui se-
raient liés à la secte nationaliste hin-
doue Sanatan Sanstha et à d’autres
groupes de droite, devaient être jugés
pour le meurtre de Lankesh.

Les journalistes et les avocats qui se
sont entretenus avec Forbidden Stories
ont décrit une enquête exceptionnelle-
ment bien menée – chose rare dans un
pays où l’impunité pour les crimes
contre la presse est parmi les plus éle-
vées au monde. Le groupe de tueurs,
ressort-il du dossier de 10.000 pages,
faisait partie d’un « syndicat du crime
organisé » opérant dans les Etats du
sud de l’Inde et qui aurait déjà commis
plusieurs attentats à la bombe.

Amol Kale, le cerveau présumé du
meurtre, aurait sélectionné des mili-
tants de droite lors de rassemblements
religieux et les aurait entraînés à deve-
nir des tueurs. Un dénommé Parashu-
ram Waghmare est désigné comme ce-
lui qui a appuyé sur la gâchette.

Une vidéo tronquée 
Un journaliste proche du dossier, qui a
préféré rester anonyme, estime que le
récit populaire selon lequel Lankesh
était anti-hindoue a été renforcé par les
médias et a joué un rôle clé dans son
assassinat : « Ils ont ciblé Gauri en
fonction de la façon dont elle était per-
çue. » 

Selon des sources policières locales, la
vidéo dans laquelle on voyait Lankesh
questionner publiquement les racines
de l’hindouisme a été retrouvée sur l’or-

dinateur de Kale et a été largement dif-
fusée au sein de groupes d’extrême
droite, dressant le portrait d’une jour-
naliste anti-hindoue bien avant que le
plan de son assassinat ne soit échafau-
dé.

En avril 2019 – sa dernière trace
avant qu’elle soit retirée de YouTube –,
la version la plus populaire de la vidéo
comptait plus de 250.000 vues et des
centaines de commentaires. De plus, le
contenu de cette vidéo a été tronqué, a
constaté Forbidden Stories. Selon KL
Ashok, qui a coordonné l’événement où
Lankesh a pris la parole, le discours de
celle-ci n’était en rien une attaque
contre l’hindouisme. « N’a été conser-
vée que la partie où elle dit que la reli-
gion hindoue n’a pas de père ou de
mère, l’intention était en réalité de
mettre en évidence la pluralité de la re-
ligion. » 

Suspectée d’avoir, par sa prise de pa-
role, « perturbé l’harmonie commu-
nautaire », Lankesh avait été citée à
comparaître devant un tribunal dix
jours après son assassinat. Elle n’aura
jamais l’occasion de s’en expliquer.

prologue Gauri Lankesh, la journaliste tuée
« à l’ère des fake news »

Le besoin de Gauri Lankesh de vérifier faits et allégations s’est fait 
de plus en plus pressant dans les années et les jours qui ont précédé sa mort.
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Team Jorge a accepté de propager le hashtag « #RIP_Emmanuel », 
du nom de cet émeu devenu star d’internet à l’été 2022. © TWITTER.

Retrouvez sur lesoir.be le récit du décès 
de la journaliste Gauri Lankesh 
et de la genèse de l’enquête 
« Story Killers » dans son intégralité.
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