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Antoinette 
Rouvroy

« On ne peut plus 
accepter que  

le numérique  
soit un  

no man’s land »

L
’intelligence artificielle vous 
connaît mieux que vous-
même ! » Ce slogan, de plus 
en plus répandu, est censé 
convaincre de l’utilité absolue 
des algorithmes dans tous les 
domaines de notre existence. 
Les grandes plateformes du 
Web se chargent de traquer 
nos choix, nos clics, nos vues, 

pour mieux cerner nos comportements et les stan-
dardiser. Les secteurs privé et public utilisent de plus 
en plus les algorithmes pour nous scorer, à savoir 
nous évaluer, non pas en fonction de nos caracté-
ristiques individuelles mais en exploitant le big 
data et les corrélations que celui-ci offre, avec l’argu-
ment d’une (pseudo-) objectivité. On ne mesure pas 
encore les conséquences réelles de l’ère numérique 
en pleine expansion sur nos modes de vie et de pen-
sée, mais aussi sur l’action collective, nos possibilités 
de contester et, donc, sur la démocratie.

Le Web et ses Elon Musk, Mark Zuckerberg et 
Jeff Bezos assurent promouvoir la liberté, surtout 
d’expression. Mais c’est sans doute une énorme 
fake news. Pour Antoinette Rouvroy, philosophe 
à l’université de Namur et chercheuse FNRS, il est 
urgent de défendre nos droits souverains dans le 
monde numérique. La meilleure façon d’y parve-
nir est de concevoir une Constitution mondiale du 
numérique, pour ne plus laisser Elon Musk s’ériger 
lui-même en Constitution d’un réseau aussi influent 
que Twitter, dans une conception superficielle et 
partiale de la liberté d’expression. Comment par-
venir à accorder la planète sur un tel texte fonda-
teur ? La philosophe est toujours en recherche de 
ce « comment ». Mais elle a déjà bien cerné le « pour-
quoi » d’une telle Constitution dont le principe serait 
reconnaissable par tous les Etats, et leurs citoyens, 
qui en ont une à l'échelle nationale. La première 
vertu d’une Constitution est celle de l’autolimitation 
de ceux qui exercent le pouvoir. L’idée serait, ici, d’y 
intégrer les géants du numérique qui exploitent  
les algorithmes pour leur profit et qu’on a trop 
longtemps laissé proliférer sans limites. Fameux 
défi, surtout quand on voit avec quelles difficultés 
l’Union européenne tente d’introduire une dose de  
régulation dans le fonctionnement des Gafam.  
L’enjeu est majeur : une constitution n’est pas destinée  
à restreindre nos libertés mais à les défendre, 
aujourd’hui et dans le futur.

Comment se protéger de la prédation  

des algorithmes, de Twitter, Amazon ou TikTok, 

 mais aussi de ceux utilisés par les employeurs,  

les banques ou les administrations ?  

Pour la philosophe de l’université de Namur, 

une Constitution mondiale du numérique doit 

défendre nos droits fondamentaux.
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qui est de limiter les pouvoirs, y compris de ceux 
qui la conçoivent, en liant les citoyens et les institu-
tions étatiques. Il est clair qu’ici, il faudra aussi inté-
grer dans ce texte les grands acteurs du numérique, 
comme les Gafam et leurs correspondants asiatiques 
qui ont acquis une puissance digne de celle d’un Etat, 
voire plus grande encore.

Mais pourquoi une Constitution ? Une régulation 
ne suffit-elle pas ?
Non, car il ne suffit pas de réguler un état de fait 
du présent. Le bouleversement numérique est tel 
qu’il faut autolimiter les appétits actuels en tenant 
également compte de l’avenir et des générations 
futures, soit de ceux qui n’ont pas encore de voix.  
La particularité d’une Constitution est d’être un texte 
écrit transgénérationnel qui engage les contempo-
rains à l’égard de ceux qui ne sont pas encore là. 
Cette dimension est fondamentale, d’autant que  
la Constitution est autosubversive, pour reprendre 
un terme du sociologue allemand Gunther Teubner, 
c’est-à-dire qu’elle organise elle-même les termes  
de sa propre révision.

La démocratie est-elle menacée par le monde 
numérique ? Les réseaux sociaux sont-ils,  
par exemple, responsables de la remise en cause 
des élections aux Etats-Unis et au Brésil ?
Oui et non. Il faut être nuancé. Personne ne peut pré-
tendre avec certitude que les réseaux sociaux sont 
responsables de l’assaut du Capitole ou de celui de 
Brasilia. Le lien de cause à effet est difficile à prou-
ver, même si l’on sait que ces plateformes, comme 
Facebook ou WhatsApp, peuvent être des instru-
ments de déstabilisation importants. Quand on 
like ou reposte une fake news sur un candidat, on 
contribue à l’inflation de visibilité de celle-ci, mais 
cela ne signifie pas automatiquement qu’on votera 
pour le candidat qui en bénéficie. Il n’y a pas que 
ses électeurs fidèles qui suivent Donald Trump sur 
Twitter. Beaucoup veulent aussi simplement profi-
ter du spectacle qu’il donne. Il faut éviter de faire des 
réseaux sociaux des boucs émissaires systématiques.

Pourquoi ? Parce que cela évite de traiter les vrais 
problèmes ?
Tout à fait. Il est essentiel de comprendre pourquoi 
on a déplacé la discussion politique sur les réseaux 
sociaux en désertant les lieux classiques de débat 
pour des raisons qui ne tiennent pas à ces réseaux 
sociaux. Twitter, Facebook ou WhatsApp ont proli-
féré de façon opportuniste en se greffant sur une 
crise existante – politique, sociale, institutionnelle – 
qu’ils ont accentuée mais pas provoquée. Le senti-
ment de déclassement de la classe moyenne blanche 
américaine qui s’est repliée sur des positions nationa-
listes, voire racistes, n’est pas dû aux réseaux sociaux.

L’ère numérique pose néanmoins de nouveaux 
enjeux démocratiques, d’où votre réflexion sur 
une Constitution numérique internationale.  
Pour quoi faire ?
L’enjeu est, ici, différent de celui d’une Constitution 
liée à la population d’un Etat. La difficulté d’un texte 
transnational est que la compréhension des droits 
fondamentaux inscrits dans les Constitutions natio-
nales, comme la liberté d’expression ou le droit au 
respect à la vie privée, n’est pas la même d’une par-
tie du monde à l’autre. La conception de la liberté 
d’expression aux Etats-Unis est, par exemple, abso-
lutiste : même la liberté publicitaire y est un droit 
fondamental. Il est donc illusoire de croire qu’on 
parviendra, d’un coup de baguette magique, à une 
Constitution internationale numérique sur des 
droits substantiels. Ce sera compliqué. Mais il faut, 
à mon sens, prendre le problème en se concentrant 
sur une des vertus principales d’une Constitution G
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Les réseaux sociaux  
sont-ils responsables de 

l'assaut du Parlement 
brésilien par  

les bolsonaristes ? 
Evitons d'en faire  

des boucs émissaires 
systématiques, affirme  

la philosophe 
 Antoinette Rouvroy.
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difficile de répondre précisément. Le « comment » 

reste à inventer. Notre réflexion n’est pas encore 

aboutie. Le souci est qu’on vit actuellement une crise 

qui se traduit par le discrédit que subissent toutes 

les institutions étatiques. Lesquelles se sont refer-

mées progressivement sur une sorte de technocratie. 

Avec une Constitution internationale, il ne faut  

évidemment pas reproduire ce défaut. Au contraire, 

un tel texte doit permettre l’unification d’une popu-

lation fragmentée, en l’occurrence par l’exercice  

des algorithmes.

Peut-on imaginer que les internautes eux-mêmes 
participent au processus constitutionnel ?
L’esprit d’une telle Constitution internationale serait 

de parvenir à organiser une limitation de chaque  

système de la société, celui de l’économie, celui du droit, 

celui du numérique bien sûr, celui du politique, etc.  

Il faut faire en sorte que ces systèmes qui fonc-

tionnent de manière autiste se parlent et inventent 

de nouvelles normes qui s’inscrivent à l’inter-

face de tous ces systèmes. Chaque système a sa 

logique propre. Celle des acteurs du numérique 

est d’intensifier les interconnexions, les flux,  

la viralité et d’optimiser ainsi leurs profits, grâce 

aux recettes publicitaires que cela engendre. Cela 

s’est fait jusqu’ici sans limites. Or, il faut parve-

nir à ce que ces acteurs ouvrent leur rationalité 

à celle des autres systèmes, notamment la ratio-

nalité des droits fondamentaux. Comment faire,  

surtout à l'international ? J’avoue que cela s’annonce  

complexe, surtout avec les Gafam. On doit bien 

constater la faiblesse actuelle du droit interna-

tional... Mais je ne suis pas certaine qu’Internet,  

qui se caractérise par une évidente déterritorialisa-

tion et l’abstraction numérique, soit le meilleur outil 

pour cela.

N’est-ce pas ce que l’Union européenne tente de 
faire avec le Digital Services Act, qui s’attaque 
aux propos haineux, aux fake news, etc. ?
Ce texte européen vise à protéger les intérêts actuels 

des internautes et des citoyens, car on s’est rendu 

compte qu’on avait accordé énormément d’immu-

nité aux acteurs d’Internet en encourageant à tout 

crin le développement de l’économie numérique. 

Désormais, en Europe, le Digital Services Act les 

oblige à organiser et gérer la modération de ce qui 

est publié sur les plateformes d’échange du Web.  

En réalité, cela signifie que les Etats sous-traitent 

aux acteurs privés, qui sont derrière ces plateformes, 

le soin d’arbitrer eux-mêmes ce qui est un discours 

acceptable ou non en démocratie. Ici, on est très 

loin d’une autolimitation constitutionnelle. Il s’agit 

même plutôt d’une sorte de coup d’Etat des acteurs 

d’Internet, car l’interprétation des règles de droit en 

démocratie revient normalement aux institutions 

étatiques.

Qui doit organiser cette Constitution ? Les Etats ?
C’est la grande question à laquelle il est encore 
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« Twitter et Facebook  

ont proliféré en se greffant 

sur une crise existante  

qu’ils ont aggravée  

mais pas provoquée. »



« Ce n’est plus une quelconque vertu qui 

attire les gens, ni le savoir, mais le cynisme  

de la jouissance. »
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telle ou telle manière mais, grâce aux algorithmes,  
ils peuvent être agiles et réagir quasi en temps réel  
à vos comportements. C’est ce que fait Amazon ou  
de Google en traquant nos comportements sur  
le Web et en réagissant avec des cookies très ciblés.

Cela paraît un peu flippant, cette ingouvernance...
Extrêmement flippant, parce qu’on se retrouve 
dans une situation d’anomie totale, c’est-à-dire une 
absence de règles et de valeurs communes. Nos 
comportements ne sont plus évalués en fonction 
d’une norme reconnaissable et éventuellement 
contestable, ils le sont en fonction de métriques 
hyperplastiques qui dépendent du comportement 
de tous les autres. C’est le reflet du néolibéralisme 
dans ce qu’il a de plus sauvage et dérégulé, avec une 
concurrence de chacun à l'égard de chacun et donc 
une très grande fragmentation de la société. Dans 
ce contexte, les individus ne sont plus obéissants 
ou désobéissants puisque la norme n’est plus repé-
rable, ils sont juste assoiffés de crédit, obsédés par les 
likes et les vues qu’ils additionnent. L’enjeu consiste, 
comme le font les influenceurs, à occuper un nœud 
dans ce maillage de réseaux et c’est ça, finalement, 
qui procure un pouvoir normatif. Le risque est alors 
de voir ressurgir des mouvements protofascistes.  
Ce n’est plus une quelconque vertu qui attire les 
gens, ni le savoir, mais le cynisme de la jouissance.

Ce qui est gênant dans tout ça, c’est la logique de 
corrélation des algorithmes, à partir du big data, 
ces fameuses données de masse ?
Absolument. Car on ne perçoit plus les critères à 
l’aune desquels on est évalué. D’où l’anomie. Exemple 
fictif mais probable demain : je veux demander un 

Les réseaux sociaux ne sont-ils pas des 
espaces délibératifs, comme le dit Elon Musk ?
Dans le monde numérique, on confond audience 
et public. Pour Elon Musk, le public, c’est l’audience. 
Quand il fait voter les internautes pour savoir s’il 
doit rester à la direction de Twitter, il se contente du 
nombre de likes pour prendre sa décision, mais il n’y 
a là rien de délibératif. Chaque « votant » réagit dans 
son coin, plus par réflexe que par réflexion partagée. 
Contrairement à ce que Musk veut faire croire, les 
réseaux sociaux ne sont pas des agoras où l’on déli-
bère, car il n’y a là aucun engagement. On ne peut 
s’engager caché derrière un écran, sans le risque de 
la parole prise en public.

A vous entendre, tout reste donc à inventer, 
un peu comme les pères de nos constitutions 
nationales il y a deux siècles ?
Oui, tout reste à inventer, d’autant que l’enjeu des algo-
rithmes est crucial sur les plans spatial et temporel.  
Ceux-ci permettent d’appréhender des comporte-
ments – de consommateur, de fraudeur... –, donc  
le futur. Cela ouvre de nouveaux champs de pré-
dation. Auparavant, on pouvait faire des calculs de  
probabilité, mais cela ne permettait pas, comme avec 
les algorithmes, d’agir par avance sur la réalisation 
de telle probabilité. Aujourd’hui, nous sommes face à 
une nouvelle temporalisation. On peut agir de façon 
spéculative sur les potentialités, un peu comme le 
trading à haute fréquence dans la finance. C’est 
ce qu’on appelle la « gouvernementalité algorith-
mique », avec la nuance que ceux qui tirent profit 
de ces nouvelles possibilités exploitent en réalité 
l’ingouvernementalité des comportements. Ils ne 
font pas en sorte que vous vous comportiez de 
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En 2020, la justice néerlandaise a, pour 
 la première fois, invalidé un outil algorithmique, 
destiné à détecter la fraude à l’aide sociale, parce 
que cela portait atteinte aux droits de l’homme. 
Encourageant ?
Oui, c’est le jugement SyRi (Systeem Risico Indicatie). 

Il est évidemment précieux que les institutions, 

comme ici la justice, réagissent. Le tribunal de  

La Haye mettait le doigt sur l’absence de transpa-

rence de l’algorithme. Cela va dans le bon sens, mais 

cela ne touchait pas au problème fondamental de la 

constitution de ces dispositifs. Peu importe la trans-

parence même. Le plus important, dans ce genre de 

cas de figure, est l’absence de justification. On pourra 

toujours facilement démontrer que l’algorithme n’a 

pas d’intention discriminatoire. Cela n’absout en 

rien le décideur de ne pas justifier sa décision envers 

une personne en particulier, comme un juge qui doit 

motiver sa décision, qui pourra alors être contestée 

sur cette base. La situation singulière des personnes 

doit rester primordiale. Or, un algorithme ne peut 

en tenir compte.

La jurisprudence des tribunaux peut-elle être  
un premier pas vers une Constitution numérique ?
Tout à fait. On a d’ailleurs sans doute davantage 

besoin de jurisprudence que de régulation, c’est-à-

dire d’interprétation des enjeux numériques pour les 

droits fondamentaux dans des situations concrètes. 

Pour cela, il faut des juges courageux et impliqués, 

car ce sont des dossiers complexes. Le risque est que 

le monde judiciaire lui-même se fasse coloniser par 

des rationalités managériales, donc une algorithmi-

sation, pour résorber l’arriéré judiciaire, accélérer le 

traitement des dossiers, etc. Mais, avec le numérique, 

il faut réinventer le droit et son interprétation, cela 

prend du temps, comme pour un dossier de grande 

fraude fiscale. L’ enjeu est, ici, d’éviter un certain 

conformisme judiciaire, faute de moyens, et de pri-

vilégier la créativité. On ne peut plus accepter que  

le monde numérique soit un no man’s land. Il ne 

s’agit absolument pas de restreindre nos libertés,  

la liberté d’expression en particulier. Il s’agit de pro-

téger les individus que nous sommes et ceux qui  

ne sont pas encore nés de ce qui menace nos droits 

fondamentaux, donc nos libertés. V

crédit à ma banque et celle-ci utilise un algorithme 

pour évaluer mon risque de non-remboursement.  

J’ai beau avoir un bon salaire stable depuis des 

années, sans jamais manquer de payer la moindre 

dette, cela risquera bientôt de ne plus compter face à 

l’algorithme qui révélera que, sur les réseaux sociaux, 

je suis relié à un certain nombre de personnes qui 

ont eu des difficultés de remboursement. Mon mau-

vais scoring tient à ma promiscuité numérique avec 

des individus – que je ne connais pas forcément, d’ail-

leurs. Il pourrait aussi tenir à un « mauvais » code 

postal, comme celui de Molenbeek, par exemple, 

qui est très stigmatisé. C’est une sorte d’arbitraire. 

Dans ces corrélations statistiques à grande échelle, 

le sujet en tant qu’individu disparaît totalement sous 

la forme d’espaces spéculatifs, c’est-à-dire de profils 

de consommateur ou de fraudeur potentiel.
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