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Faut-il dire “bonjour” 
à ChatGPT ?

S’
il vous plaît, Google, 
pourriez-vous traduire le 
nombre romain MCMX-
CVIII ? Merci.”  Ces mots 
ne sont pas de votre ser-

viteur mais de May Ashworth, une 
grand-mère britannique dont les 
manières et la politesse à l’encontre 
du moteur de recherche avaient 
amusé la Toile il y a quelques an-
nées. Un doux mélange d’élégance 
et de naïveté, de cette candeur dont 
seules les personnes âgées sont en-
core capables quand il s’agit d’In-
ternet et de ses merveilles. À l’épo-
que, l’entreprise californienne 
s’était même fendue d’une réponse 
très convenue : “Chère grand-mère, 
pas besoin de nous remercier :) 
Bien cordialement, Goo-
gle.”

Quand la tech-
nologie nous 
échappe et 
nous sert en 
même temps, 

quelle relation devons-nous entre-
tenir avec elle ? Comment nous 
comporter, comment nous adres-
ser, comment interagir avec ces al-
gorithmes qui nous rendent cons-
tamment service ? Et si l’épiphéno-
mène Ashworth s’est rapidement 
effacé pour laisser place à une nou-
velle anecdote amusante, les ques-
tions qu’il posait déjà en 2016 re-
viennent nous hanter. À l’heure des 
ChatGPT [ce programme informati-
que qui comprend et répond aux ques-
tions des internautes, NdlR] et autres 
chatbots en puissance, la question 
de la politesse – et, derrière elle, de 
toute la communication – avec les 
intelligences artificielles est plus 
que jamais d’actualité. Faut-il dire 

bonjour, s’il vous plaît ou 

merci à la création       d’OpenAI ou à 
l’Alexa d’Amazon ? Au-delà de tran-
cher pour l’affirmative ou la néga-
tive, c’est à une question sociétale 
que ces robots nous somment de 
répondre : quelle société voulons-
nous voir émerger ? Quel vivre-en-
semble notre intermédiation avec 
les IA fera-t-elle naître ?

Un malaise grandissant

Une première voie consisterait à 
rappeler que la technique n’est que 
technique – qu’elle n’est ni vivante 
ni consciente, et que, dès lors, on ne 
lui doit rien : ni rémunération, ni 
égards, ni politesse. Personne ne sa-
lue sa porte d’entrée ou sa serrure 

quand il rentre chez lui, peu 
nombreux sont ceux qui re-

mercient leur lave-vais-
selle une fois qu’il a fait 

son office – évidem-
ment, ce ne sont 

“Personne ne 
remercie son lave-
vaisselle une fois 

qu’il a fait son 
office. Il existe 
cependant une 

différence majeure 
avec les robots 

conversationnels…”
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L a guerre est sur notre continent. 
Des conflits armés jettent sur les 
chemins de l’exil des hommes, des 

femmes, des enfants qui n’ont que leurs 
yeux pour pleurer. Dans l’est du Congo, 
cette tragédie oubliée, le viol est l’arme 
principale de milices qui se déchaînent 
sur des femmes isolées, sans défense. 
Les richesses du Congo sont pillées 
sans que personne intervienne. Sauf le 
pape François, admirable de courage. 
Le réchauffement climatique provoque 
partout des cataclysmes : nous ne pour-
rons éviter les prochaines catastrophes 
que si nous modifions radicalement no-
tre mode de vie, notre façon de manger, 
de nous déplacer. Après le Covid, un 
autre virus figera peut-être encore le 
monde. Et dans les pays “riches”, les 
inégalités se creusent, la crise économi-
que affaiblit les plus faibles, les sans-
emploi broient du noir. Même les gens 
en couple qui disposent chacun d’un 
travail connaissent des fins de mois dif-
ficiles. Les perspectives économiques 
sont en berne. Les travailleurs du non-
marchand, autrefois considérés comme 
des héros, sont épuisés, mal payés, en 
sous-effectif. La main-d’œuvre étran-
gère ne parvient pas à pallier le manque 
de vocations belges. Le bilan du monde 
est tout sauf réjouissant.

Faut-il pour autant sombrer dans le 
pessimisme le plus noir ? D’où vien-
dront les étincelles de l’espoir sinon de 
nous-mêmes ? Ne sommes-nous pas les 
architectes de nos propres vies, nous 
les nantis, les privilégiés, nés dans des 
pays qui ont fait de la solidarité leur 
principal axe politique. Utopie ? L’uto-
pie est une réalité en puissance. Mais 
pour que les choses changent, évoluent, 
il est utile de dézoomer. Il faut recon-
naître que certaines personnes se li-
vrent régulièrement à ce qui devient 
parfois un sport national, à savoir la 
complainte éternelle, le “ouin ouin” 
sans limite et sans pudeur…

La complainte permanente

Il y a quelques jours, le journal télé-
visé de France 2 enfile les sujets du jour 
“sans transition”, comme des perles qui 
s’entrechoquent. Problème électrique à 
la gare de l’Est. Train en retard. Deux 
voyageurs se plaignent. Sujet suivant : 
la réforme des retraites. Sujet inaborda-
ble en France. Les droits acquis doivent 
le rester même si les conducteurs de lo-

comotive ne doivent plus nourrir leur 
Micheline au charbon. Exemple à l’ap-
pui, la réforme est présentée comme 
l’injustice totale. Reportage : deux da-
mes de 62 ans, plutôt dynamiques, vont 
devoir travailler trois mois de plus pour 
obtenir une carrière complète. L’une est 
employée dans une agence de voyages, 
l’autre est enseignante. Les deux vont 
devoir postposer les projets qu’elles 
nourrissaient depuis des années. La 
première avait prévu de revendre son 
petit pavillon : plutôt que de le mettre 
en vente en décembre, elle devra atten-
dre février. L’autre avait organisé un 
voyage d’un mois à Papeete. Elle devra 
reporter son trip de trois mois. Ces per-
sonnes sont concentrées sur leurs peti-
tes préoccupations quotidiennes, négli-
geant les urgences, les nécessités de 
ceux qui sont réellement dans le be-
soin : les familles monoparentales qui 
ont des difficultés de fin de mois, les 
petits artisans dont les revenus fondent 
à cause de l’augmentation frénétique 
des factures énergétiques. Et que dire 
de ce jeune qui manifeste pour sa pen-
sion : n’a-t-il pas d’abord envie de cons-
truire un projet, de fonder une famille ?

L’optimisme est un devoir moral

Le sujet suivant dure à peine 30 se-
condes : le 78e anniversaire de la libéra-
tion des camps d’Auschwitz est juste 
évoqué par le journaliste. Un peuple qui 
oublie son passé se condamne à le revi-
vre… Que dire de la vie quotidienne des 
Ukrainiens, de millions de personnes 
qui fuient la terre où ils sont nés ? Com-
ment oublier les enfants abandonnés 
dans les rues du Caire, de Bogota ou de 
Monrovia ? Notre époque sombre dans 
l’individualisme, le repli sur soi. L’épo-
que, on le concède, n’est pas la joie. Les 
signaux d’alerte sont tous au rouge. 
Mais il faut aussi voir les élans de la jeu-
nesse. Pourquoi avoir perdu foi en 
l’homme, en la science, en la technolo-
gie ? Pourquoi certains médias passent-
ils leur temps à susciter, dans des mi-
cros-trottoirs pathétiques, la tristesse, 
le pessimisme, l’égoïsme des gens qui 
n’ont d’autre horizon que leur nombril. 
“L’optimisme est un devoir moral”, disait 
Churchill. Les médias ont sans doute 
leur part de responsabilité dans ce pes-
simisme ambiant. Bart De Wever aime à 
dire que l’optimiste est un citoyen mal 
informé. Non, c’est aussi une question 
de courage, d’altruisme. L’avenir n’est 
pas au rejet des autres. Il est dans le 
collectif. Dans le “Nous”. Nourrissons-
nous des contacts, de l’intelligence, de 
la tendresse des autres. Partageons le 
goût de l’effort, le goût des autres, le 
goût du travail. “Vis chaque jour comme 
si c’était le dernier. Apprends comme si 
tu devais vivre toujours.” (Gandhi).

D.
R.

Francis Van 
de Woestyne 
Journaliste
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Marre du pessimisme…
■ Le bilan du monde est tout sauf réjouissant. Faut-il pour 
autant sombrer dans le pessimisme le plus noir ?

que des machines ! Pourquoi de-
vrait-il en être autrement pour 
Alexa, Siri, ou ChatGPT ?

Il existe cependant une diffé-
rence majeure, qui entrouvre une 
autre voie : avec les robots conver-
sationnels, nous entrons en com-
munication – c’est-à-dire en rela-
tion. Quand j’entame un échange 
avec ChatGPT afin qu’elle 
m’écrive, par exemple, un texte 
de “bonne année” pour mes em-
ployés, nous créons une con-ver-
sation au sens étymologique du 
terme de tourner avec – l’intelli-
gence artificielle et moi-même 
créons un bien étrange lien social 
et communicationnel complète-
ment absent de l’interaction avec 
le lave-vaisselle. Difficilement 
qualifiable, à la frontière entre 
médiatisée (au sens de “au moyen 
d’un média”) et interpersonnelle, 
cette communication va devenir 
omniprésente dans les années à 
venir et c’est dès aujourd’hui qu’il 
nous faut la penser et la conce-
voir.

Le philosophe et éthicien de la 
communication Karl-Otto Apel 
définissait la communication 
comme “la relation intersubjective 
qu’instaurent des sujets capables de 
parler et d’agir lorsqu’ils s’enten-
dent entre eux sur quelque chose”.  
ChatGPT et ses comparses sont 
certainement capables de parler 
et (bientôt) d’agir, cela peut-il 
nous amener à les considérer 
comme des sujets ? Apel allait 
même plus loin en écrivant que 
“tout être capable de communica-
tion linguistique doit être reconnu 
comme une personne”, au sens 
kantien du terme, et donc comme 
ayant droit au respect de son être.

À lire le philosophe allemand, le 
malaise quant à notre relation 
aux algorithmes va grandissant. 
Devons-nous, avec cette rigueur 
toujours kantienne, traiter les 
chatbots comme des êtres hu-
mains ? Est-ce que nous leur de-
vons le respect, comme nous le 
devons à tout un chacun, membre 

à part entière de notre société ? 
Non, évidemment que non.

L’effet Eliza

L’anthropomorphisation est 
dangereuse et la pente est glis-
sante : si on commence par dire 
merci ou bonjour, ne risquons-
nous pas de nous laisser empor-
ter et de finir, comme Theodore 
Twombly dans le film Her, par 
tomber amoureux d’un agent 
conversationnel ? Ces comporte-
ments ont d’ailleurs déjà été ob-
servés et théorisés sous le nom 
d’“effet Eliza” – ce dernier dési-
gnant la tendance que certains 
individus ont à assimiler de ma-
nière inconsciente le comporte-
ment d’une machine à celui d’un 
être humain. La distinction doit 
demeurer pour, certes, ne pas 
traiter les ordinateurs comme 
des humains, mais, également, 
pour ne pas traiter les humains 
comme des ordinateurs. Derrière 
un banal “dis Siri” se dessine ou 
se redessine notre tissu social.

Mais si le contraste entre hu-
mains et technologie est bien an-
cré, il reste une dernière interro-
gation : comment avons-nous en-
vie de traiter nos machines ? Si 
rien ne nous oblige – et fort heu-
reusement – à être affables, rien 
ne nous oblige non plus à être 
cassants ou désagréables. Dès 
lors, la question ne revient pas 
tant à la nature de l’outil qu’à la 
personne que nous avons envie 
d’être. Si nos interactions avec les 
IA vont croître de manière expo-
nentielle, dans quel sens vou-
lons-nous voir pousser nos ma-
nières et nos habitudes ? Il y a fort 
à parier qu’une communauté où 
la délicatesse et la politesse do-
minent générerait un futur plus 
doux que si l’aigreur et l’aridité 
régnaient en maître. Peut-être, 
d’ailleurs, que les développe-
ments technologiques et sociaux 
seraient plus optimistes si nous 
développions notre côté “May 
Ashworth”.

Opinion

■ Comment avons-nous envie de traiter nos ma-
chines ? Faut-il faire preuve de politesse alors 
que nous sommes en relation avec elles ? Loin 
d’être anecdotique, la réponse à cette question 
pourrait dessiner notre société de demain.

Louis de Diesbach

Éthicien de la technique et consultant 
au Boston Consulting Group
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