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L
e gigantesque oiseau blanc pa-
tiente sagement au dehors du
hangar d’Everett, resplendissant

sous le ciel hivernal du Puget Sound. « Il
est beau, n’est-ce pas ? Je ne m’en lasse
pas, et pourtant cela fait un demi-siècle
que je le connais intimement », sourit
Scott Tomkins, élégant octogénaire, em-
mitouflé dans une épaisse veste beige,
une casquette noire Boeing vissée sur la
tête. Lui et ses semblables n’auraient
manqué le spectacle pour rien au
monde. « Boeing 747 1 » et un sésame in-
trigant : Incredible. Comme ces « in-
croyables » employés qui, dans les
années 1960, œuvrent au grand pari
technologique et industriel du célèbre
avionneur américain d’Everett. En ce
31 janvier, ils sont venus dire au revoir au
dernier des géants du ciel, dont ils
contribuèrent à la genèse, il y a 55 ans.
Sorti de la chaîne d’assemblage le 6 dé-
cembre 2022, le 1.574e Boeing 747, dans
sa version 8, en configuration cargo, a été
livré à l’opérateur new-yorkais Air Atlas,
au cours d’une cérémonie rassemblant
tout le personnel de Boeing, présent et
passé, fournisseurs et clients historiques
(JAL, Lufthansa). Baptisé « Joe Sutter »,
en hommage au charismatique chef de
projet du « Superjet ». Que la presse re-
nomma « Jumbo Jet » et que les poètes,
eux, appellent « le roi des cieux »
(« Queen of the Skies » en version origi-
nale, les avions étant désignés au fémi-
nin en anglais).

Une ère se termine : celle des quadri-
réacteurs voraces en carburant, syno-
nymes d’une époque faste révolue. Il ne
reste plus aujourd’hui que 44 Boeing 747
en activité en configuration passagers.
Les autres servent désormais à l’emport
de marchandises dans le monde entier,
et constituent la colonne vertébrale des
flottes long-courriers de multinationales
telles que DHL, UPS, Amazon, Kuehne
+ Nagel, l’opérateur suisse qui louera les
services du dernier Jumbo à Atlas Air.

A Paine Field, les portes gigantesques
du hangar, hautes de 30 mètres et
longues de 100, s’entrouvrent pour lais-
ser place au majestueux quadriréacteur.
Sa parure vert métallisé originale a cédé
la place à une robe immaculée, agrémen-
tée du logo jaune et bleu d’Atlas Air.

Près de soixante ans en arrière, l’aven-
ture du 747 a commencé en 1964, entre le

patron de Boeing, Bill Allen, et celui de la
compagnie aérienne Pan Am, Juan
Trippe. Il est question des nouvelles am-
bitions du transport aérien. Quid d’un
quadriréacteur qui doublerait les capa-
cités du Boeing 707 ? « Si tu lances un tel
avion, je l’achèterai. » Bill Allen prend au
mot son interlocuteur. « Si tu les achètes,
je les construirai ! » Affaire conclue. Le
design initial, un double pont, est aban-
donné au profit d’un fuselage plus large,
offrant un espace appréciable aux passa-
gers. Inspiration géniale : le cockpit est
surélevé afin de pouvoir ouvrir le nez et
métamorphoser l’avion en cargo, avec sa
bosse dorsale emblématique. Tout le
reste est à inventer. 

Le premier de son espèce
50.000 employés, ouvriers et ingénieurs
sont mobilisés. Le hangar sort de terre
en 1967 et s’impose comme le plus vaste
bâtiment au monde, avec une superficie
de 400.000 m2 – record à battre. L’effort
herculéen accouche du premier proto-
type en seize petits mois. « Nous y avons
mis notre cœur et notre âme », souffle
Thomas Gray, un ingénieur aux tempes
argentées, qui se rappelle la boue, les
casques de chantier et les bottes en caou-
tchouc. « Nous ne comptions pas nos
heures et il fallait nous mettre dehors le
soir. Certains dormaient sur place. »

Le premier 747 sort de la chaîne de
montage, le 30 septembre 1968. Il af-
fiche une envergure de 68,5 m, sa dérive
s’élève à six étages de hauteur. Son cock-
pit est si haut que le pilote d’essai, Jack
Waddell, fait aménager une réplique du
cockpit juchée au-dessus d’un camion
pour s’habituer à une hauteur aussi in-
habituelle. L’appareil RA-001, baptisé

« City of Everett », s’élance de Paine
Field, le 9 février 1969. « Personne ne
croyait qu’il allait réussir à s’arracher du
sol », sourit Mike Lombardi. Mais le vol
est une formalité tant la poussée des
quatre réacteurs Pratt & Whitney offre
une puissance suffisante.

« C’est en le voyant passer en rase-
mottes sur Paine Field que j’ai réalisé à
quel point nous avions conçu un avion
magnifique », se remémore Scott Tom-
kins. En juin suivant, le dernier-né de
Boeing franchit l’Atlantique pour rallier
le salon du Bourget. « Le vol n’était pas
sans risque car la certification des mo-
teurs n’était pas achevée, mais la direc-
tion ne pouvait se permettre de rater
l’événement », précise l’historien mai-
son Mike Lombardi. Il s’agissait aussi de
voler la vedette à un autre nouveau ve-
nu : le Concorde franco-britannique.
C’est un succès populaire immédiat. 

Une véritable révolution
Les commandes affluent. Pan Am inau-
gure la première liaison commerciale sur
la ligne New York-Londres le 21 janvier
1970. L’engouement populaire est im-
mense. Avec une capacité de 374 passa-
gers et une autonomie de 9.500 km, le
Boeing 747-100 révolutionne le trans-
port aérien. Et « démocratise » les
voyages au long cours, avec un confort et
un luxe de place tels qu’il donne l’im-
pression d’être « comme chez soi » as-
sure la réclame présentant un cowboy
avec ses bottes négligemment posées sur
une table. « Il a rétréci le monde », ren-
chérit le directeur commercial de
Boeing, Stan Deal, en proposant des liai-
sons directes, inédites, entre les capitales
d’Asie-Océanie et d’Occident, et en obli-
geant maints aéroports à élargir leurs
pistes. Le 747, pourtant, ne devait servir
que d’appareil intermédiaire : l’époque
était aux engins supersoniques, Boeing
suivant le sillage du Concorde avec son
projet SST (Supersonic Transport), qui
aurait dû s’appeler « le Boeing 2707 ».
L’annulation de celui-ci, avant même le
choc pétrolier de 1973, assure sa péren-
nité. Le fleuron réhabilité de Boeing
prouve sa versatilité : la Nasa l’adoptera
pour emporter ses navettes spatiales. En
1990, le président George Herbert Bush
le choisit comme nouvel Air Force One.

En 2005, la troisième génération sur-
vient avec le 747-8, mais celle-ci ne
connaîtra jamais le succès de ses aînées,
avec 48 exemplaires en version passager
et 107 exemplaires en version cargo. De
nouveaux types d’appareil, plus inno-
vants, plus silencieux, moins gourmands
et donc moins coûteux à l’usage in-
carnent l’avenir : les Boeing 787 Dream-

liner et 777, qui côtoient le Jumbo sous la
voûte immense d’Everett, ainsi que
l’A 350 chez Airbus.

Une nouvelle vedette
British Airways, Qantas, Lufthansa, Ko-
rean Air et Air China maintiennent leurs
derniers exemplaires en activité mais,
outre-Atlantique, Delta Airlines a retiré
les siens en 2017. En 2020, Boeing an-
nonce que la production cessera officiel-
lement en 2022. « Plus personne ne veut
d’avion de ligne quadriréacteur », sou-
ligne l’expert aéronautique Richard
Aboulafia, « mais cela n’enlève rien à la
contribution extraordinaire de cet appa-
reil ni à son héritage remarquable. » A
commencer par la mentalité can-do (vo-
lontariste) des Incredibles aux origines
de l’aventure. « Il faudra poursuivre
cette culture de l’innovation », conclut
Dave Calhoun, optimiste. « Avec le 777,
nous avons un avion qui va bientôt domi-
ner le ciel. » Nouvel occupant privilégié
du hangar d’Everett, le 777 F (cargo)
constitue désormais le meilleur atout de
Boeing : bien qu’il offre 10 % de capacité
en moins (112 tonnes contre 132 pour
son glorieux aîné), l’appareil est plus éco-
nome et plus silencieux. Les chiffres,
pourtant, révèlent la fébrilité de l’avion-
neur : une quatrième année de résultats
négatifs, des problèmes aigus de supply
chain et de recrutement, un Boeing 787
Dreamliner miné par des défaillances et
un Boeing 737 Max péniblement affran-
chi des siennes. Certes, son recours en
format passagers va continuer de dimi-
nuer. Désormais, Airbus domine large-
ment le marché, avec 661 avions livrés en
2022 contre 480 pour Boeing.

Avec son ouverture frontale si com-
mode, le « roi des cieux » n’est cependant
pas près d’être détrôné : certes, son re-
cours en format passagers va continuer
de diminuer, mais les 56 avions-cargos
d’Atlas Air et leurs pairs continueront
d’écumer la planète « pendant plusieurs
décennies », irremplaçables, notam-
ment pour les machines-outil volumi-
neuses, les automobiles, les rotations de
l’armée américaine en hommes et en
matériel, naguère en Irak ou en Afgha-
nistan, voire aujourd’hui pour les livrai-
sons d’armements à l’Ukraine. Air Force
One, en outre, restera au format 747 : les
deux modèles existants sont en cours de
modernisation et devraient servir les
successeurs de Joe Biden. Vénérable,
mais inoxydable Jumbo ? « Le DC-3 vole
encore », rappelle Mike Lombardi, évo-
quant le bimoteur Douglas conçu en
1934. « Je peux me tromper, mais le
Boeing 747 sera toujours là pour son cen-
tenaire, en 2069. »
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Le « roi des cieux » né
à Everett il y a 
plus d’un demi-siècle 
a révolutionné 
le transport aérien.
L’émergence d’appareils
plus économes 
et silencieux sonne 
la fin d’une épopée
industrielle américaine,
mais l’aventure
continue dans les faits.

Le 1.574e Boeing 747,
surnommé « le roi
des cieux » (« Queen of
the Skies » en version
originale, les avions
étant désignés au fémi-
nin en anglais), a été
livré à l’opérateur new-
yorkais Atlas Air. © AFP.

Le dernier Boeing 747 
prend son envol

Le premier Boeing 747, en septembre 1968. Il a révolutionné et démocratisé 
les voyages au long cours. © AFP.

C’est, en 1969, 
en le voyant
passer en
rase-mottes 
sur Paine Field que 
j’ai réalisé à quel
point nous avions
conçu un avion
magnifique 
Scott Tomkins 
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