
4

Le Soir Samedi 21 et dimanche 22 janvier 2023

4 week-end

PORTRAIT

PHILIPPE LALOUX

O
n pensait que Steve Jobs avait à
jamais gagné ses galons au pan-
théon des génies des coups

marketing, de ceux capables de provo-
quer des ruptures technologiques indé-
lébiles dans l’histoire. Il s’est fait dou-
bler le 30 novembre dernier par Sam
Altman, date à laquelle le président
d’OpenAI (37 ans) propulsait son robot
conversationnel vers le grand public. A
la vitesse d’un effet « wow », ChatGPT
devenait le nouveau jouet d’internet.
Capable de générer du texte, et de for-
muler une réponse en quelques se-
condes sur à peu près n’importe quelle
requête, l’outil, tantôt, fascine ceux qui y
décèlent une avancée majeure dans l’au-
tomatisation de tâches intellectuelles,
tantôt, effraie ceux qui y perçoivent un
danger existentiel pour certaines pro-
fessions.

En filigrane, resurgit aussi en boucle
le débat sur les limites de l’intelligence
artificielle (IA). Insister sur le fait que
ChatGPT n’est qu’une machine et donc,
par essence, bête et biaisée, est certes
sain et nécessaire. Open AI martèle
d’ailleurs en gras dans le texte qu’il n’est
pas « fiable ». Cyniquement, son patron
rappelle aussi que ChatGPT est « in-
croyablement limité ». C’est dire… Ce
préalable ne doit pourtant pas occulter
la rupture majeure qui est, indéniable-
ment, en train de se jouer. Et surtout, la
détermination de Sam Altman à agir
comme si le sort du monde dépendait
de lui.

Sous la capuche de ses sweats d’éter-
nel ado se loge, en effet, le cerveau d’un
humain hors du commun, qui s’est mis
bille en tête de créer le futur, plutôt que
de le découvrir. Dès lors, autant savoir
ce qui s’y trame… Car une chose semble
acquise : ChatGPT ou ses futurs clones
ne sont pas près de remplacer un déve-
loppeur, un avocat, un médecin, un
journaliste ou un professeur. Mais celui
qui snobera ces outils se fera assuré-
ment remplacer par un autre capable de
les maîtriser.

Survivaliste

Qui est donc Sam Altman, le cerveau de
ChatGPT ? Comme à peu près tout le
monde dans la Silicon Valley, il affirme
donc vouloir sauver le monde. C’est vrai

pour Mark Zuckerberg qui, sans rire, en
créant Facebook, voulait « redonner la
parole au peuple ». Pour Bill Gates, qui
bataille pour immuniser l’homme
contre les pandémies. Pour Jeff Bezos,
qui songe à envoyer l’humanité, forcé-
ment condamnée, dans des cités orbi-
tales. Ou encore Elon Musk qui, lui, a
choisi Mars. Mais à la différence de ses
amis survivalistes de la vallée, Altman
semble avoir trouvé le plan pour, vrai-
ment, quitter le labo à gauche au fond
du couloir.

Sans surprise, comme le veut la lé-
gende commune à tous ces milliardaires
de la Tech, ce natif de Cleveland (Ohio)
savait, lui aussi, coder dès l’âge de 8 ans.
Ou démonter intégralement son Mac.
Déjà, à l’école maternelle de Saint-
Louis, où il a grandi dans le Missouri, il
aurait compris le système des indicatifs
régionaux, rapporte The New Yorker
dans un portrait minutieux publié en
octobre 2016. Précoce et redoutable-
ment efficace, il fait son « coming out »
à 16 ans en réaction au boycott d’une as-
sociation chrétienne lors d’un débat sur
la sexualité organisé par son école.
« Grandir en étant gay dans le Midwest
dans les années 2000 n’était pas la
chose la plus géniale » dira-t-il plus
tard. Au journaliste qui, après avoir pas-
sé plusieurs jours avec lui, lui faisait re-
marquer qu’il ne semblait jamais se
rendre aux toilettes pour hommes, Sam
Altman glissait d’un air narquois : « Je
vais m’entraîner à aller plus souvent aux
toilettes pour que vous, les humains, ne
vous rendiez pas compte que je suis
l’IA. » Qui sait si cette réplique, syn-
thèse de tout ce que la Sillicon Valley a
de fascinant et de terrifiant, ne devrait
pas figurer à l’épreuve du Bac philo…

Ce stratège redoutable (plus qu’un
concepteur à la Steve Jobs) semble doté
d’un gène mécanique, plus proche de
l’algorithme froid que du système ner-
veux humain. « Je n’ai aucune patience
pour les choses qui ne m’intéressent

pas : les fêtes, la plupart des gens… »,
confie-t-il au magazine new-yorkais.
« Quand quelqu’un examine une photo,
ressent ceci ou cela, je regarde toutes
ces émotions subtiles avec l’intrigue
d’un extraterrestre. » En 2012, alors
qu’il randonnait avec des amis au nord
de San Francisco tout en devisant sur
les progrès de l’intelligence artificielle,
Sam Altman semble même avoir renon-
cé à la notion de singularité de l’être hu-
main. « Il n’y a absolument aucune rai-
son de croire que dans environ treize
ans (soit en 2025, NDLR), nous n’au-
rons pas de matériel capable de repro-
duire mon cerveau », glisse-t-il. « Oui,
certaines choses sont encore particuliè-
rement humaines (la créativité, les
éclairs d’inspiration venus de nulle part,
la capacité de se sentir heureux et triste
en même temps…), mais les ordinateurs
auront leurs propres désirs et systèmes
d’objectifs. Il y a certains avantages à
être une machine. Nous, les humains,
sommes limités par notre taux d’inputs
et outputs. Nous n’apprenons que deux
bits par seconde. Pour une machine,
nous devons ressembler à des chants de
baleine au ralenti. »

Alors que tous les chercheurs en IA
passent leur temps à corriger les erreurs
de leurs outils en leur répétant inlassa-
blement « Ceci est un chat, pas un
chien », OpenAI nourrit clairement
l’ambition de concevoir une IA capable
d’apprendre elle-même. « Ce que les
gens oublient à propos des bébés hu-
mains, c’est qu’il leur faut des années
pour apprendre quoi que ce soit d’inté-
ressant », martèle Sam Altman. « Si des
chercheurs développaient une intelli-

gence artificielle et qu’ils en arrivaient
au système neuronal d’un bébé humain,
ils se lasseraient de le regarder, décide-
raient qu’il ne fonctionne pas. Et l’arrê-
teraient. »

La machine à licornes

Voilà pour le décor philosophique du
personnage. Cela n’en fait pas encore un
homme d’affaires redoutable. Pas plus,
d’ailleurs, que son parcours à la presti-
gieuse université de Stanford, avorté
après deux ans pour lancer, à 19 ans, sa
start-up, comme dans les années 70 on
lançait un groupe de rock alternatif
(rappelons que ni Bill Gates ni Mark
Zuckerberg n’ont terminé Harvard,
pour les mêmes raisons). Loopt, son ap-
plication qui permettait aux utilisateurs
de partager leur position, sera revendue
en 2012 pour 43 millions de dollars, ce
qui, dans les standards de la Sillicon
Valley, équivaut à un score de troisième
provinciale. Ne sachant pas trop quoi
faire avec cet argent, il immunise son
avenir : une maison à San Francisco,
une Tesla, une propriété à Big Sur sur la
côte Pacifique. Et un bas de laine de dix
millions de dollars, dont les intérêts an-
nuels devaient couvrir ses frais de sub-
sistance.

Le reste servirait à améliorer

l’humanité…

A cette fin, il crée un petit fonds de capi-
tal à risque, Hydrazine Capital, dont il
investit 75 % dans Y Combinator. Créé
par Paul Graham, son gourou, cet accé-
lérateur de start-up est indissociable de
la carrière de Sam Altman. Il y brille,
très vite, démontrant sa capacité à déni-
cher des opportunités dans le chaos.
C’est lui qui dirige le tour de table de
Reddit, transforme Airbnb de vendeur
de céréales en loueur de chambres
d’hôte, propulse Dropbox, Reddit,
Twitch… En cinq ans, la valorisation des
entreprises passées par l’incubateur est
multipliée par 17, atteignant les 80 mil-
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Le patron d’OpenAI, 
à la base du robot
conversationnel
ChatGPT, illustre 
cette foi intangible 
des milliardaires 
de la Sillicon Valley 
dans la capacité 
de la technologie à
changer le monde.

Sam Altman met en
place un écosystème au
sein de la Silicon Valley
qui semble destiné à
supplanter la Silicon
Valley elle-même.
© GETTY IMAGES VIA AFP.

Au départ conçue comme une organisation non
lucrative, OpenAI va, sous l’impulsion de Sam Altman,
finalement évoluer vers une société à but lucratif,
mais plafonné. Autrement dit, pour 1 dollar investi,
l’investisseur ne peut pas récupérer plus de 100 dol-
lars. Aujourd’hui non rentable, la société est valorisée
à 29 milliards de dollars et espère un chiffre d’affaires
de 200 millions de dollars en 2023. Un montant ame-
né à quintupler en 2024.
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Sam Altman, 
le cerveau,
tordu, 
de l’intelligence
artificielle

Comme à peu près tout 
le monde dans la Silicon Valley,
Sam Altman affirme vouloir
sauver le monde

OpenAI nourrit clairement
l’ambition de concevoir 
une IA capable d’apprendre
elle-même

Certaines choses
sont encore
particulièrement
humaines, mais
les ordinateurs
auront leurs
propres désirs 
et systèmes
d’objectifs. 
Nous, les humains,
n’apprenons que
deux bits par
seconde. Pour 
une machine,
nous devons
ressembler à 
des chants de
baleine au ralenti 
Sam Altman


